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15 povesti despre demnitate

Povestile din aceastd carte sunt reale. Pentru protejarea
identitdtii victimelor am folosit nume
fictive.



Noi, oamenii, nu putem trai fara povesti. Nu putem nici macar sa intelegem
lumea din jur fara ajutorul povestilor. Ne spunem unii altora povesti de la
varsta cea mai frageda: mamele isi adorm copiii spunandu-le basme, iar
cartile copildriei sunt, toate, felurite povesti. Aproape tot ce ne Tnconjoara
poarta in sine miezul unei istorisiri: reportajele despre refugiati sunt povesti
despre primejdioase calatorii spre tinuturi mai primitoare; infruntarile
sportive sunt povesti despre batalii; revolutiile sunt povesti despre vise, iar
Intampldrile cele mai banale sunt povesti despre oameni obisnuiti. De fapt,
traim si spunem o poveste de fiecare data cand deschidem ochii dimineata.
Povestile cuprinse in aceastd carte sunt despre 15 persoane, femei si
barbati, care au cunoscut umilinta si durerea, care au fost respinsi de semeni
si chiar de propria familie. Firul rosu care le leaga a fost implicarea celor 15
personaje principale in proiectul , Alege demnitatea!”, dezvoltat de
Fundatia Pretuieste Viata, Fundatia Estuar, Asociatia Telefonul Copilului si
DGASPC Sector 6, prin care acesti oameni au reusit sa isi recapete mandria
de sine, pierdutd in urma a ani de abuzuri sau din cauza discriminarii, si
apoi sa mearga mai departe.

Aceasta carte ar putea fi un izvor de inspiratie pentru toti cititorii ei. Pentru
multe alte femei, aflate la rndul lor intr-o relatie marcata de abuzuri fizice
sau verbale, povestile doamnelor care au reusit sa scape si sa Isi croiasca o
viata independenta si liberd sunt pline de povete si indrumari. Pentru cei
care se confrunta cu diferite dizabilitati, ca si pentru aceia care le sunt
alaturi, ingrijindu-i, aceste povesti sunt un sprijin moral si un gest de
Incurajare. Indiferent de incercarile prin care trecem, nu suntem niciodata
singuri; aceasta carte, prin exemplele cuprinse In paginile sale, o dovedeste
din plin.

In cele din urm4, cartea ne inspira si pe noi, ceilalti, care uitim prea adesea
cat de important e si le fim alituri celor mai putin norocosi. In fata unor
Tncercari precum cele cuprinse in aceste istorisiri, multi dintre noi ar fi
capitulat, fara ndoialda. Exemplele din aceastd carte probeaza puterea
spiritului uman si arata cat de mult conteaza sprijinul celor din jur, oricat de
mic, pentru ca victima si se transforme in supravietuitor. In acest sens,
aceste povesti despre viata, despre supravietuire si despre noi inceputuri, ne
inspira pe toti — si speram sa i inspire si pe altii.

Andreea Marin, presedinta Fundatiei Pretuieste Viata



1. Casnicia ca inchisoare

,»IN-am gasit sprijin nicdieri, la nimeni. Dacd nu era
fundatia, eu nu stiu dacd mai trdiam.”

Carmen a locuit toatd viata ei la tard, Intr-o localitate de la periferia
Bucurestiului. O femeie inca frumoasa, s-a cdsatorit din dragoste, dupa ce
trecuse printr-o relatie anterioard, esuata, din care rezultase o fiica. A sperat
ca daca ar fi urmat sa aiba un alt copil cu sotul, el ar fi ajuns s-o accepte pe
fiica ei cu un alt barbat; a nascut apoi un fiu, insa lucrurile nu au mers asa
cum isi imaginase. Pe cand baietelul avea trei ani, Carmen a Incercat sa isi
aduca fiica inapoi, In aceeasi casa cu ea. La data respectiva fetita locuia
Tmpreund cu mama lui Carmen, in alta localitate, tot din Ilfov. Insa sotul ei
s-a opus brutal: ,,«Ce, credeai c-o0 ludm la noi? Am zis si eu asa, ce, tu m-ai
crezut?» Pentru mine a fost un soc. La tard, unde am locuit, copiii din afara
casatoriei nu prea se accepta, e mai greu cu conceptiile lor de acolo”,
explica femeia.

Péana la urmd, Carmen a acceptat ca fetita sa stea In continuare la bunica ei,
in timp ce ea, sotul si baietelul au locuit timp de cinci ani la socrii ei, o
perioada in care barbatul ei nu avea un loc de munca. Au fost timpuri
marcate de abuzuri verbale repetate, atat din partea sotului, cat si a socrilor.
,Imi biteau in geam dimineata — «scoald, du-te si dai de mancare la porci,
la vaci!»”

Ar fi trebuit sa fie un semn ca relatia ei avea sa se transforme in cu totul
altceva decat 1si inchipuise. ,,Apoi au Inceput batdile, jignirile, traumele
psihice”, isi aminteste ea. i stiam de frica, trebuia sa muncesc in casa”, la
casa pe care si-au cladit-o singuri, casa la fundatia careia Carmen a sapat ca
un barbat in toatd puterea, pana a capatat o hernie de disc care astazi o
Tmpiedica sa faca eforturi fizice.

Odata mutati, nu a durat mult si sotul a reusit sa isi gaseascd un loc de
munca. ,,A dat de bani si a Tnceput calvarul”, povesteste femeia.

Ca 1n majoritatea cazurilor de acest tip, unul dintre factorii agravanti a fost
alcoolismul sotului. ,,Bea si panad sa ne mutam in casa noua, dar cu masura;



dupi aceea a inceput si bea din ce in ce mai des”, spune ea. ,,In momentul
n care consuma alcool dardma tot prin casa, ma lua la bataie. Ma batea ca
un om care nu mai stie de el, puteam sa fiu moartd, ma mir ca incd mai
traiesc si mai sunt normala la cap. Abia acum, dupad atatia ani de zile,
constientizez prin ce am putut sa trdiesc. Batdi groaznice — pumni,
picioare... Venea acasa cu doi-trei insi, le puneam sa manance, dupa ce
plecau ma lua la omor. Am plecat de citeva ori de acasa, ma duceam la
mama mea, incercam efectiv sa-mi revin. Venea la mine si incepea sa
planga: «Hai acasa, nu pot sa trdiesc fara tine!»”

Batdile au continuat timp de aproape zece ani, pand in iarna 2014-2015.
,Din iunie-august anul trecut am trait un calvar. M-a batut si cdnd eram
gravidd Tn cinci luni, m-a lovit cu picioarele in burta.” Se intoarce catre
jurista Fundatiei Estuar, care o urmadreste cu atentie: ,N-am gasit sprijin
nicdieri, la nimeni, nici macar la Politie. Daca nu erati voi, eu nu stiu daca
mai eram.”

In toti anii in care a fost supusd violentelor, Carmen a trait cu sentimentul
prizonieratului. ,,Venea acasa de la bautura, de la femei, problema lui, iar
noi stateam Inchisi Tn dormitor de frica. Lovea Tn usd cu diverse obiecte, cu
uscdtorul de pdr, cu ghivece, Incerca sa intre peste noi.”

Bataile nu au fost decat latura cea mai vizibild a abuzurilor; In realitate, ea a
trait ca un sclav domestic, muncind doar in casa, fara sa aiba o slujba timp
de zece ani. Munca la ridicarea casei i-a distrus sanatatea deja subrezita de
nasteri (de pe urma carora si-a pierdut majoritatea dintilor): a inhalat atat de
mult praf incét a contractat si un astm bronsic, o boala cronica pe care o va
duce cu sine toata viata. ,,Am ajuns la concluzia ca dupa 15 ani de stat
Tmpreund am fost efectiv o sluga; pana si pe o sluga in casa o respecti si o
platesti. In schimb eu am fost batutd, jignitd, demoralizatd. Eu nu am lucrat
zece ani de zile, pand mi-au deschis ochii prietenele si mi-au spus «du-te la
muncd, pentru cd tu nu o sa ai pensie si o sa fie vai de mama ta». El [sotul,
n.n.] nu ma lasa sa muncesc, trebuia sa stau acasa sa lucrez, sa poata el sa
faca ce voia cu mine.”

Exemplul acestei femei e unul ilustrativ pentru tipul de auto-identificare la
care ajung victimele violentei domestice. ,Imi intrase in cap cd nu sunt
buna de nimic, deja nu mai aveam incredere in mine ca as putea sa-mi iau
un serviciu. Ma desconsideram.” O stima de sine aproape inexistenta, spune



ea, ,,m-a facut sd-mi doresc sa mor. Atat m-a demoralizat omul acesta, Tncat
am avut momente Tn care mi-am dorit sa nu mai traiesc.”

Victimele violentei domestice ajung adesea sd se perceapa pe sine drept
niste persoane lipsite de valoare, uneori Tnvinovatindu-se chiar pe ele
pentru abuzurile partenerului. Desi cazurile de acest gen difera mult Intre
ele, majoritatea au cateva elemente comune; din acest punct de vedere,
povestea ei are trasaturi tipice: abuz domestic determinat ori favorizat de
alcoolism, intins pe durata mai multor ani de zile, cu violente psihologice,
fizice si verbale. Ca In cazul multor alte victime, Carmen s-a aflat Intr-o
situatie de dependentd materiald fata de partenerul abuzator. Nici macar
propria familie nu a sustinut-o asa cum ar fi trebuit; mama ei, in momentele
cand se refugia la ea acasa de frica batailor sotului, i spunea sa se Intoarca,
pentru ca nu are unde se duce, cu doi copii dupa ea.

In astfel de situatii, pentru abuzatori copiii nu reprezintd altceva decat un
instrument de santaj asupra victimei. ,,Voiam sa am o familie”, explica
femeia, amintind de prima ei relatie. ,,Atunci cand m-am intors, nu m-am
Intors la el; abia acum realizez ca m-am Intors acasa, nu la el. Voiam un loc
care sa fie al meu.”

Totusi, in calvarul alaturi de sot a gasit, doar ea stie cum, resurse sa caute
ajutor: dupa unul dintre episoadele de bataie, a depus o plangere la Politie
(rdmasa fara rezultat) si, mult mai important Tn perspectiva a ceea ce avea
sa se intample, si-a scos un certificat medico-legal care atesta faptul ca
fusese brutalizata si 1i acorda dreptul la cinci zile de Tngrijiri medicale; avea
cucuie, contuzii pe fata si In jurul ochilor, precum si un dinte rupt.

Cumva, Carmen a reusit sa inceapa sa 1si construiasca o viata independenta.
Acum trei ani s-a Tntors la liceu si a absolvit clasele a X-a, a XI-a si a XII-a
(motiv pentru care sotul a batut-o din nou — anul trecut, Tn iulie). Deja isi
gisise un serviciu, ficind naveta la Bucuresti. ,Incepusem si fiu
independenta si sa am un cuvant de spus; Tnainte, daca deschideam gura sa
spun ceva luam badtaie. Pana anul trecut, cand mi-a spus sa ma las de
serviciu: serviciul sau familia! Si i-am spus «imi pare rau, eu de serviciu nu
ma las orice ar fi». Aveam o promisiune de la scoala generala de acolo, sa
mad angajez ca profesor suplinitor. Mai faceam un an de zile catedra, sau ce
se face, si luam si eu un salariu minim pe economie. Trebuie sa am si eu o
pensie, daca ma imbolndvesc si ajung in spital? Nu i-a convenit si atata m-a
batut...”



In asemenea cazuri, izolarea fizici a victimei reprezints, pentru agresor,
garantia faptului ca are controlul asupra ei; ceea ce este esential, pentru ca
acest ciclu al violentei sa se Intrerupd, este ca persoana agresata sa scape
din Tnchisoarea ridicatd de sotul sau partenerul care o abuzeaza. Uneori,
alegerile sunt dificile; existd nu putine situatii in care copilul rdméane cu
parintele/partenerul agresor si urmeazd sa treaca prin procedurile unui
divort dureros. Pentru victima, solutia cea mai la indemana pentru a se
apdra — atunci cand nimic altceva nu functioneaza — este sd se puna sub
protectia Justitiei, cu ajutorul unui ordin de protectie emis de o instantd de
judecata.

Ordinele de protectie sunt o institutie juridica de data recenta in legislatia
romaneasca, fiind introduse odata cu adoptarea noilor coduri (Penal, Civil,
plus cele doua de procedura — Civila, respectiv Penald), Tn anul 2012. Un
ordin de protectie 1i ofera victimei abuzului domestic sansa de a se pune la
adadpost de agresor, pe o durata determinata, de maximum sase luni. Este
una dintre primele masuri care pot fi luate pentru protejarea integritatii
fizice a victimelor, fiind deopotriva eficienta si rapida, caci aceste cereri se
judeca de catre instante cu celeritate.

In ceea ce priveste rispunsul autorititii politienesti la semnalirile de
violente domestice, potrivit reprezentantilor Fundatiei Estuar, acesta lasa
uneori de dorit, mai ales Tn comunitdtile mici, cum sunt localitatile de la
periferia Capitalei. Motivele sunt multiple — de la 0o anumita mentalitate,
probabil larg raspanditd, care Invinovateste Tn primul rand femeia (si in cel
mai bun caz 1i ignord apelul la ajutor) la legaturile dintre politisti si
persoana sau familia agresorului, sau pur si simplu la reticenta oamenilor in
uniforma de a aborda cazuri complicate precum acestea, care implica
Intregi familii.

Povestea lui Carmen a Tnceput sa se apropie de sfarsit dupa o bataie in urma
careia si-a pierdut cunostinta, Tn iarna acestui an. Femeia nu-si mai
aminteste precis nici mdcar luna Tn care s-a intdmplat; amintirea batdii este
Incetosata din cauza socului suferit. A fost prima data cand a chemat Politia
acasa; pana atunci facuse o singura data apel la ajutorul politistilor, acum
cativa ani, cand mersese la sectie. Incepand din iarna acestui an, a sunat la
Politie de mai multe ori, Tn urma batailor.

Intre timp, sotul ei a inceput o relatie cu o altd femeie, iar apoi, in vara
acestui an, a dat-o afard din casa. (In primévara, ea reusise si inchirieze o



garsoniera In Bucuresti, unde stitea cu baietelul in weekenduri; n timpul
saptamanii, copilul mergea la scoala la tara.) Cand a fost alungata de acasa,
femeia depusese deja trei plangeri penale pe numele sotului agresor, dosare
in care existau inclusiv certificate medico-legale ce confirmau violentele
fizice la care fusese Tn mod repetat supusa. Al patrulea dosar penal se refera
la alungarea ei din domiciliul conjugal. ,In cazul doamnei, ordinul de
protectie a pus-o intr-adevar la adapost”, explica Elena Salculescu, jurista
Fundatiei Estuar. ,Plangerile penale au primit ordonanta de clasare din
partea procurorului de caz. Motivul principal a fost ca martorii care au fost
audiati nu au confirmat cele spuse de victima in plangere.” Martorii citati
fusesera socrii femeii, parintii agresorului.

Carmen a ajuns la Fundatie Tmpinsa de la spate de mama ei; cei de acolo au
ajutat-o sa isi ia un ordin de protectie care s-o apere de sot, inca in vigoare
Tn acest moment.

Apoi barbatul a intentat divort. Bdietelul Tnca locuieste cu tatal lui, dupa ce
mama sa a fost alungata din casa. Nici serviciile sociale, nici Primaria, nici
Politia — caci la toate aceste institutii a apelat femeia pentru a-si vedea
macar copilul — nu au putut s o ajute. Pentru a gasi ajutor, a cautat in
ultimul loc la care te-ai fi asteptat: pe internet. In cele din urma, ceea ce a
salvat-o a fost tehnologia. Dupa cateva telefoane, a reusit sa dea de numarul
de telefon al fundatiei Pretuieste Viata. Certificatele medico-legale si
amenzile contraventionale primite de sot pentru tulburarea linistii publice
au fost ulterior probe importante n dosarul depus la instanta, ca si
Tnregistrarile de pe telefonul ei mobil cu insultele adresate de barbat si
fotografiile cu ea batuta, fotografii pe care si le-a facut singura. Toate
acestea, inclusiv ordonantele de clasare a plangerilor penale anterioare,
spune Salculescu, au fost probe importante, atestand faptul ca victima
ceruse ajutor in repetate randuri.

Pe langa asistenta juridica, fundatia i-a redat increderea In sine. Ajutorul a
venit la momentul potrivit. ,,Mi-am zis cd e ultimul telefon pe care 1l dau.
Daca nu, Tmi fac dreptate singura.”



2. Drumul catre libertate

,, Toatd dragostea pe care o aveam eu in suflet am pus-o in
bdiatul meu. Mi-am zis cd trebuie sd lupt pentru copil.”

Mariana e o femeie incd foarte frumoasa. Ca si Carmen, spune ca in
momentul in care a apelat la ajutorul fundatiei ajunsese la capatul puterilor.
Apoi, spune ea, ,am reusit s-o iau de la capat. Nu aveam alta solutie, nu
aveam cale de iesire. Dar daca nu exista centrul sa ma scoatd de acolo, eu
nu mai eram.”

Mariana a fost casatorita timp de 25 de ani cu sotul ei, cu care are doi copii,
un baiat si o fatd; acum cei doi sunt separati. ,,A fost vorba de gelozie, de
isterie, de orgoliu, sa nu fac eu mai mult decéat el, de invidie, invidie pe
toatd lumea. Nu cred cd mai era vreun lucru care sa ne tind impreuna.”
,Cand ne-am separat, avea pretentia sa il intretin, si pe el, si pe copil. Dar
nu asta era problema, problema era ca eu nu puteam sa rezist sa stau in casa
cu un om, sa fac o oala de ciorba si sa nu stam Tmpreuna. E insuportabil sa
traiesti cu un om Tn casa si sa mananci separat.”

Cei doi s-au separat cam de un an de zile, ,dar s-a agravat situatia cam la
vreo cinci ani dupa ce am nascut bdiatul”, prin 2006. ,,Era gelos si Tnainte,
mancam bataie, am fracturi, am fost batuta si cu biciul, si cu lantul, am
trecut toate peste astea. Agresiunile mult mai grave au inceput acum sapte-
opt ani, la fel si isteriile. In momentul in care nu obtinea ce voia, tipa, urla,
tdbara pe mine si ma batea.”

Ingredientul aproape obligatoriu al acestor cazuri, alcoolismul, a fost,
desigur, prezent: ,,Bea, da. Nu e alcoolic, dar bea zi de zi. Tnainte si se
nasca bdiatul, cand fata mea avea zece ani, am mers la Ordselul Copiilor cu
o familie de prieteni care aveau si ei un copil. A fost frumos, am mers la o
terasa... Ne-am Tntors acasa si Tn momentul Tn care a intrat pe usd a avut un
episod de gelozie. A tabdrat pe mine cu pumnii si picioarele, am cazut, m-a
luat de par, m-a tarat asa pana afara. Bineinteles, am ncercat sa ma ridic,
dar n-am putut. M-a tarat de par pana in gradina, unde aveam un pom si
acolo era un lant gros, de tractor. Mi-a pus lantul dla de gat, m-a tras in sus



si mi-a zis «te omor, nu vreau sa mai traiesti». Bineinteles, cum se Intampla
cand vezi moartea cu ochii, l-am implorat — «potoleste-te, gandeste-te,
avem un copil...» N-a vrut cu niciun chip, era turbat, era si baut... Am avut
noroc ca atunci l-a strigat cineva la poarta — nici pana in ziua de azi nu stiu
cine a fost — si mi-a spus «hai ca ai scapat de data asta, ma Intorc imediat».
Cand s-a intors nu m-a mai gasit, ca am rupt-o la fuga asa cum eram, cu
hainele rupte pe mine, fara nimic in picioare. Am ocolit prin gradina, pe
camp, nu stiu cati kilometri, si am ajuns la mama mea, care locuia tot in
sat.”

Mariana a stat In acea perioada la unchiul ei. ,,Dupa o saptamana a venit
dupa mine, cu barba mare, ca si cum ar fi purtat doliu pentru ca 1i parea rau
de ce s-a intamplat. A stat cu unchiul meu pana la doua noaptea sa ma roage
sa md Tmpac cu el, si ne-am Impdcat pentru ca a promis ca se schimbd. Nu
era prima oard cd se Intampla asa ceva.

Bineinteles ca n-a trecut nici o saptamana ca am luat-o de la capat — nu cu
batai, ci cu certuri, discutii. Asta se intdmpla acum 13 ani. Conceptia, in sat,
era ca femeia trebuia sa stea langa barbat ca altfel se face de ras, ca e la tara
si lumea rade. N-aveam cum sa plec, aveam si copilul, am ramas acolo.”
Cazurile precum cel al Marianei mai au In comun un element: lipsa unui
sprijin din partea familiei apropiate.

,,Care familie?”, se intreabd, retoric, femeia. ,in primul rand mama era
singurd, nu voiam sa 1i spun si eu problemele mele. Nu avea bani, mai
aveam doi frati pe care i intretinea ea, lucra doar momentan, undeva la un
cimitir, 1i gasise cineva de muncd, nu puteam s-0 mai Tncarc si eu cu
problemele mele. Am preferat sa stau acolo si sa astept ca el sa se schimbe.
Bineinteles, eu 1i explicam tot timpul, Incercam sa-mi impun si eu punctul
de vedere cand 1l vedeam mai calm, mai linistit, dar nu aveai cu cine. in
momentul Tn care bea sau era gelos imi arunca lucrurile in foc. Eu sunt o
fire mai cochetd, dsta e stilul meu, de cind m-am maritat cu el. Tmi
cumpdéram altele, eu nu pot si md schimb, eu asta sunt.” (In ciuda varstei —
are 41 de ani, pe care nu-i aratd —, Mariana este inca o femeie foarte
frumoasa, Tnalta si cu umeri sculpturali.)

,Cand eram cu el, ajunsesem sa lucrez la solar — aveam rasaduri de rosii —
munceam si intram In casd, dsta era programul. Nu mai stiam sa spun nici
buna ziua.”



Apoi pdrintii ei s-au prapadit, la un an diferentd unul dupa altul. ,,Simteam
nevoia sa umplu golul ala, sa mai am pe cineva, si am facut baiatul. Si toata
dragostea pe care o aveam eu in suflet am pus-o In copilul dsta. Mi-am zis
ca trebuie sd lupt pentru copil si am incercat sa plec de acasa. El trecea
printr-o perioadad in care nu ma suporta, trebuia sa stam separati. Am prins
momentul si am facut niste cursuri. Atunci am Tnceput sa ies in lume.”

Ceea ce urmeaza vine ca o surpriza: ,,Am facut un curs de antreprenoriat,
organizat de Fortele de munca, Intr-o toamna, si In primdvara am facut unul
de frizer. Mi s-a deschis pofta de cursuri si mi-am zis sa fac si un curs de
coafor, cel de frizerie nu prea Tmi placea, nu-mi place sa tund baieti. Am
platit eu 1.200 de lei, castigati muncind, faceam curatenie la oameni. Am
strans leu cu leu si am facut cursul de coafor.”

Agresorii de tipul fostului sot al Marianei au trasaturi de personalitate
aparte — sunt dominatori, obsedati de control, detestd orice forma de
independenta a femeii. ,,Mi-a zis «iti fac coafor acasa, numai sa nu te duci
in oras». Bineinteles ca m-am angajat coafeza in oras, dar nu am stat decat
o saptamana. A venit dupa mine si mi-a zis ca face scandal acolo daca nu
vin acasa. Am lucrat o luna de zile acasa, am lucrat pentru vecini, dupa care
si-a deschis o vecina frizeria ei si nu am mai continuat. Am mai facut apoi
cursuri de informaticd, care ma ajuta acum foarte mult la serviciul pe care il
am. Cu ajutorul centrului [Fundatia Estuar, n.n.], am intrat la o agentie de
turism, unde ma ocup de evenimente pentru firme.

Cred ca vreo trei luni de zile am facut cursuri, cite doua pe an. Eram
studioasa, la un moment dat voiam sd invat engleza. Am incercat sa Invat
italiana, apoi putind spaniola.

In timpul &sta el nu stia, de cele mai multe ori. Daci i-as fi spus ca imi caut
de lucru sau ca sunt la curs as fi avut scandal. Mi-am deschis magazinul
meu intre timp, cu mancare si sucuri, cu ajutorul cursului de antreprenoriat.
Am lucrat sase ani de zile.

Magazinul era In incinta unei scoli. Eram tot timpul cu baiatul dupa mine;
dupa ce am terminat cu cursurile baiatul a intrat Tn clasa I si atunci am
Inceput si eu primul job, Tn scoald; unde era el eram si eu. Dupa ce a
terminat clasa a IV-a m-am mutat cu el la liceu si am stat si acolo Tnca doi
ani, deci cu totul sase ani am avut magazin. In timpul &sta am putut si-mi
rezolv si alte probleme, Tn sensul cd eram la scoala si puteam sa fac si alte
cursuri care se faceau acolo, 1n liceu.



Ultima oara cand ne-am despartit l-am bagat si pe el [pe fostul sot, n.n] la
un curs de ospatar. Nu voia si nu s-a prezentat. El lucreaza acasd, in
gospodarie, de 25 de ani, nu a avut serviciu niciodata. Face bani, castiga
bine cu animalele, cu gradina... Sincer, e cam analfabet, nu stie sa citeasca,
nu a fost nici educat. Cred ca nu are decat trei clase, scrie si citeste mai
greu. Cred ca i-a fost frica sa ajunga in fata examenului, pentru ca ii e greu
sa citeasca.”

Pe parcurs, Mariana a profitat de ocazie si si-a luat permisul de conducere.
,»5-a Intdmplat Tn momentul in care a simtit ca ma pierde. Mi-a promis ca
daca stau cu el ma lasa sa-mi iau permisul de conducere si-mi ia si masina;
stia ca asta fusese dorinta mea cea mai mare de cand ma luase.

Mi-a luat masing, apoi am inceput cu gradina, cu piata; am muncit din
prima zi de cand am nascut. Problemele mai grave au inceput de cand am
avut firma; aveam masina mea, lucram, firma avea tot ce trebuie, casa de
marcat... El era invidios pe mine: «De ce poti tu sa faci mai mult decat
mine? Tu trebuie sa stai acasa.» Eu trebuia sa intretin toata casa, iar el sa
munceasca la animale.

Ne-am despartit de multe ori. Cand copiii erau cu mine trebuia sa stau cu
ei; pana cand a implinit zece ani, a trebuit sa stau cu fata, de exemplu. Cand
am ramas Insarcinatd cu baiatul (si bineinteles ca m-a batut) nu am putut sa
ma angajez nicaieri, nu te angajeaza nimeni gravida. Nu puteam sa le ofer
copiilor stabilitate, nici siguranta. Acolo unde era scoala trebuia sa stau si
eu, sa platesc spatiul si sa ne si Intretinem; n-as fi putut sa fac singura asta.
Asa ca am stat si am suportat certuri si batai; mi-am dat seama ca daca
vreau sa scap din inchisoarea asta trebuie sa fac ceva. Timp de doi ani de
zile am strans leu pe leu ca sa pot sa plec, sa am pentru o perioada scurta
bani pdnd ma angajez, pana pun baiatul pe picioare, eventual la o scoala cu
program prelungit, ca sa pot sa ma intretin si sa platesc si chiria. Am strans
bani cit am putut, ca el Tmi spunea ca daca stau cu el trebuie sa platesc
curentul si ma dadea afara din casd; eu nu mai puteam sa traiesc cu el in
casa decat daca plateam, stateam cu chirie Tn casa mea. Trebuia sa-i platesc
3.000 de lei gazele iarna, era scump, si chiar am platit 3.000 de lei. Si dupa
ce am platit mi-a spus ca trebuie sa stau in frig, chiar daca platisem, pentru
ca asa voia el. Si am stat, si eu, si bdiatul, Tn frig; avea zece ani atunci. N-
am inteles niciodata de ce a facut chestia asta.”



Ca sa-si ia din nou masind, Mariana a strans bani, s-a Tmprumutat si a reusit
s-0 plateasca ulterior; cea pe care i-o cumparase soful tot el i-a luat-o
Tnapoi.

,Intre timp, asta-toamna am gasit centrul pe Facebook, cu cazuri care se
Intamplasera. Mi-am zis sa sun si am sunat.

Copilul meu nu mai vrea sa stea cu mine, e manipulat de el. Pe mine baiatul
meu nu ma mai sunda. Ma uraste pentru ca am adus Politia peste taica-su,
pentru ca i-am facut rdu lui taica-su. Trebuie sa ma mpac cu el, altfel nu
mai vorbeste niciodata cu mine. I-am spus ca nu se mai poate, dar ca noi o
sa fim tot timpul aproape de el, sa-1 ajutam, insa nu vrea sa accepte. El stie
ca trebuie sa fiu acolo, cu el. I-am spus «atunci macar suna-ma, intreaba-ma
ce fac, sa stiu si eu ce faci, daca esti bine». M-a sunat dupa ce il cautasem o
saptamand prin prieteni, prin fiica mea, pentru ca nu-mi raspundea la
telefon, si mi-a raspuns «de ce ma mai suni? Nu ti-am zis ca te sun o data
pe sdptdimana, ca sa stiu daca traiesti?» In momentul dla mi-am spus ca
daca baiatul meu, pe care l-am crescut si pentru care am suferit, a ajuns sa
spuna asta, eu nu mai am copil de acum inainte. Asta am simtit in
momentul dla.

Cand am venit aici, la centru, am avut nevoie de consiliere, am cautat ceva
sd nu stau inchisa, izolatd, si am tot plecat si-mi caut de munca, mi-am
platit cursuri la un centru, continuu niste cursuri deja incepute... Mi-a fost
greu, a fost un chin pentru mine faptul ca nu vorbeam cu baiatul, plangeam
seara de seard, nu puteam sa ma concentrez la munca.

La agentia de turism sper sa meargd bine; e un job flexibil, oamenii sunt
foarte comunicativi si Intelegatori si e un job care te scoate in lume. Iar eu
n-am vazut lumea, n-am putut sa plec in altd parte. Vreau un job si o casa
numai a mea, si copilul sa vina langa mine in momentul Tn care am casa
mea.”



3. Lectii de supravietuire

,» Prima depresie mi-a ldsat sechele pe viatd. Cu vointda am

reusit sd merg mai departe si nu m-am pensionat. Familia,

colegii si sefii m-au sustinut permanent si astfel am reusit
sd merg in continuare la serviciu.”

Povestea de viata a unei persoane cu dizabilitati mintale poate fi — si adesea
a si fost — subiectul unor mari filme sau carti. Exista in literatura romana cel
putin un astfel de document: ,,Portretul lui M.”, cartea regretatului Matei
Calinescu, profesor de literaturd comparatd la Universitatea statului
american Indiana din Bloomington, o relatare fascinantd, minutios
construitd, a scurtei vieti a fiului sau autist, decedat Tn urma unei crize de
epilepsie. Cartea este un remarcabil amestec de fise clinice, povesti de
familie, introspectie, judecatd morala si Tncercari de a deslusi misterul
impenetrabilei vieti interioare a unei fiinte atat de apropiate.

Insd pentru orice om de pe stradid care nu a avut niciodatd ocazia de a
interactiona cu o persoana suferinda de o maladie mentald, aceasta poate fi
o problema; majoritatea dintre noi s-ar intreba, aproape sigur, cum ar trebui
sa reactioneze daca ar fi pusi in situatia de a face cunostintd cu o astfel de
persoand. Pe de alta parte, Tn cazul in care ar trebui sa intervievezi persoana
respectiva lucrurile se complica infinit mai mult.

Psihologul centrului din Giurgiu al fundatiei Estuar, Gabriel Vitan, se muta
de pe un picior pe altul in timp ce da asigurari ca doamna F. este o persoana
doar putin timida; e mai greu la inceput, dar cu timpul discutia se va anima.
Doamna seamand cu o profesoard; parul taiat deasupra umerilor, ochelari,
figura copilareasca, elegant imbracata. E evident o persoana foarte Tngrijita,
pe care te-ai astepta s-o vezi la catedra, genul de profesoara de umanioare
pe care elevii studiosi o adord, iar puslamalele clasei o terorizeaza. Cu
exceptia unei timiditati vizibile, care la ea pare chiar cocheta, nu are nimic
din aerul unei persoane suferinde.



Doamna F. a trecut in 2014 printr-un episod mai putin placut. Boala a
debutat mult mai devreme, in august 1994, diagnosticul fiind de tulburare
psiho-afectiva de tip depresiv. Nu mai manca si nu mai reusea sd doarmd. A
fost internata de urgenta la spitalul de psihiatrie din Bucuresti si a primit un
tratament care i-a ameliorat boala. ,,Am avut o vointa foarte mare, am luat
tratamentul asa cum fusese prescris, nu m-am abatut de la nicio regula. Am
fost sustinuta de familie si de colegi, care au fost toti alaturi de mine.”

In momentul respectiv era angajati de trei ani de zile la actualul loc de
muncd; n-a vrut sa se pensioneze si nici colegii nu au ldsat-o; mai mult, si
colegii, si sefii ei au facut tot posibilul sa-i usureze povara, astfel ca
lucreaza si in prezent 1n acelasi loc, o institutie publica. A lucrat zece ani pe
un post de dactilografa, dar boala de care sufera nu a Tmpiedicat-o sa
urmeze un curs de tehnoredactare in Microsoft Word, apoi un curs de Excel,
in iarna trecutd. Mai nou, stie sa lucreze in PowerPoint, Corel si Publisher.
Si 1i place lucrul cu calculatorul. ,,Mi-a placut foarte mult Excelul”, spune
ea. ,,Acum lucrez si in cadrul unor proiecte cu finantare europeana. Imi ajut
colegii la copiat, la scanat, la numerotat, stampilat, fac si mici acte fara
responsabilitate prea mare.

Cursurile si ajutorul oferit de Fundatie, spune ea, au ajutat-o sa capete
Incredere in sine. Cum o sedinta de consiliere psihologica ar costa-o, daca
ar fi sa apeleze la piata liberd, in jur de 50 de lei, ajutorul furnizat de
Fundatie, care le ofera beneficiarilor sedinte gratuite, este nepretios din
toate punctele de vedere. ,,Nu-mi permit, salariul este mic. Aici stiu ca pot
veni fard niciun ban”, spune ea.

In proiectul ,,Alege demnitatea!”, doamna a luat parte la una dintre intalniri:
»Am participat la o Intrunire Tn cadrul proiectului, unde fiecare din cei
prezenti si-a spus povestea vietii, cum bolnavi fiind am reusit in viata,
avand vointa, fiind onesti si demni. Multi dintre noi, fiecare in functie de
greutdtile prin care am trecut, am incurajat la randul nostru alte persoane cu
probleme asemandtoare noud, tinand cont de experienta trdita de noi.

Aici am legat noi prietenii cu colegi de la fundatie, am iesit impreuna la un
suc, ne-am povestit fiecare Tntamplari din viata noastra, unele placute, altele
mai putin placute, ne-am incurajat reciproc. Am Tnvdtat de la ei sa
confectionez bijuterii, lucru care Tmi place si care ma relaxeazd.”

Unul dintre exemple, spune doamna, a fost ,povestea mea de viata din
momentul Tn care am facut prima depresie, in urma careia am ramas cu



sechele pe viata. Cu vointa am reusit sa merg mai departe, nu m-am
pensionat, nu ma puteam limita la un venit asa de mic, iar munca in colectiv
m-a ajutat si ma ajutd In continuare sa trec peste problemele personale.
Colegii si familia m-au sustinut permanent, reusind astfel sa merg n
continuare la serviciu. Am Tnvatat, am citit atat pentru serviciu, cat si multe
carti despre gandirea pozitiva, care m-au ajutat sa perseverez si sa inving in
lupta cu boala.”

Totusi, problemele de care sufera nu sunt dintre cele usor gestionabile;
doamna F. urmeaza un tratament medicamentos pentru a tine boala sub
control. Desi este o persoana functionald, aceasta nu inseamna totusi ca se
poate descurca n absolut orice conditii. In special situatiile noi si
contextele sociale 1i ridicd mari dificultati. Nu poate iesi singurd din
Giurgiu, desi se duce singurd la cumparaturi in oras. Excursiile la munte —
una dintre placerile ei cele mai mari, judecand dupa entuziasmul care o
anima brusc atunci cand vorbeste despre ele — nu le face decat alaturi de
mama sa. De asemenea, recunoaste ca 1i e greu sa faca fata situatiilor noi si
leagd greu cunostinte cu alte persoane. ,,In viata de zi cu zi, Intr-adevir, ma
descurc asa si asa. In anumite situatii esti sigur pe ce trebuie s faci, ci tot
ceea ce faci e bine. Dar exista si nesigurantd, cel putin asa se manifesta la
mine. De exemplu, cind ma duc la cumparaturi, sunt uneori nehotarata...
De exempluy, si acum am avut emotii, Tnainte sa va Intalnesc.”

Doamna F. a fost casatorita o singura datd, pe cand implinise 40 de ani;
dupa doar doi ani de casnicie, in februarie 2013 sotul ei s-a prapadit si, de
atunci, nu a mai avut nicio relatie. Cauza decesului este un subiect atat de
delicat ca nici macar psihologul centrului nu l-a abordat vreodata — sau,
daca a facut-o, are probabil suficiente motive indreptatite sa nu ofere
detalii. Impactul evenimentului asupra fragilei sale persoane trebuie sa fi
fost devastator, mai ales pentru o persoana deja diagnosticata in trecut cu
tulburdri de tip depresiv. ,,Ne intelegeam bine, era si el un om mai sensibil”,
spune ea.

Totusi, doamna pare a-si fi revenit. Vorbeste ncet, cu mainile in poald; pare
proverbialul elefant din magazinul de portelanuri, doar ca de data asta ea
Tnsasi seamand a papusa de portelan. Nu a avut, in afara cdsatoriei amintite,
nicio alta relatie si nici copii. ,,Nu am reusit, poate a fost si din cauza bolii
mele, eu fiind mai sensibila... partenerii mei mi-au inselat asteptarile.”



La fundatie, Tn afara de momentele cand participa la sesiunile de curs,
doamna vine ori de cate ori este nevoie la sedintele de consiliere
psihologica. ,,Pot sa vin si de doud ori pe saptamand, pe lund...” Sedintele
de consiliere sunt fata in fata, doar cu ea si psihologul centrului. ,,M-am
gandit ca aici voi gasi si semeni de-ai mei, cu probleme asemandtoare mie,
cu care voi discuta, vom iesi la un suc... Ne-am povestit problemele, ne-am
Incurajat reciproc...”

In toti acesti ani, aproape i-a fost mama, care la un moment dat s-a si
internat Tmpreuna cu ea, apoi familia — mai are o sora si un nepotel in varsta
de 8 luni.

Intr-un fel sau altul, doamna F. reuseste si aibad si o viatd personald. Ca
oricare alt om, are propriile pasiuni si preocupari. ,,Lectura a fost un hobby
al meu inca din copilarie. Ma simt bine cdnd am timpul ocupat, uit de
boala, de ganduri negre. La fel si in gospoddrie Incerc, si nu numai ca
Incerc, dar si reusesc sa imi ajut familia.”

Atunci cand intra Tnsa mai mult In subiect, ceva atinge o coarda profunda,
fata i se lumineaza. ,,Ma mai ocup si cu produse cosmetice, de la Avon, imi
place.” Nu se pune problema, desigur, sa meargd din usa in usa: ,,Merg la
prieteni, la colegi, la rude, am prietenii mei... Asa md scot si eu cu
cosmeticele mele.” Chicoteste ca o scolarita, e clar cd 1i place sa vorbeasca
despre asta. Se si vede, dupa cat de atent e ingrijitd. Isi mai umple timpul
privind la televizor.

Doamna F. continui si se afle sub tratament. In raport cu propria boald, una
cronicd, pe care o va duce probabil cu sine toata viata, are o perspectiva
Tncurajator de realista: ,,Stiti ce ma mai Tncurajeaza? Sunt persoane care au
diabet, care merg cu tratament toata viata, sunt persoane cardiace...”

Are, desigur, un cerc de prieteni, Tnsa nu merge nicdieri singura, in afara de
oras si de locuinta de la tara, unde sta tatdl ei, care mai are nevoie de ajutor
prin casa. Singurele momente n care evadeazd din Giurgiu sunt excursiile
cu mama 1n statiunile montane: ,,Am fost la Predeal, cativa ani, dupa aceea
la Voineasa, apoi la Herculane si Olanesti.” A descoperit si ea ruina in care
a ajuns Herculane, ,,asa cum a ajuns si Voineasa, si pe mine m-a incantat
asa de mult statiunea aceea, unde era o placere sa stai.”

La cei peste 40 de ani pe care i are, doamna F. nu 1si face planuri de viitor
pe termen lung; mai degraba, prefera sa priveasca spre lunile care vin: o
noud excursie la munte, in octombrie. In afara tarii a fost o singura data, in



Grecia. ,,A fost foarte frumos, dar nu as mai merge in afara tarii. Mi se pare
ca daca nu aud romani in jurul meu, cum converseaza intre ei, ajung sa fac
diverse asocieri, mi se pare ca vorbesc despre mine... Nu pot trdi printre
straini, mai ales persoane care vorbesc o alta limba.”



4. Victima colaterala

, Fundatia m-a ajutat foarte mult, am cunoscut oameni noi,
am socializat, mi-am recdpdtat increderea in mine, am
invdatat si lucruri noi.”

La prima vedere, Marius pare aproape un adolescent. E greu sa-ti dai seama
ce varsta are in realitate, la cei 28 de ani ai lui. A Intarziat la interviu din
cauza ca si-a gasit rotile bicicletei dezumflate. La sfarsit, cand ne ridicam sa
ne ludam la revedere, a spus ca i se pare cu totul ciudat, mai mult, chiar
foarte putin probabil, ca ambele roti sa se dezumfle peste noapte. A parut
iritat, ca de o Tntamplare suparatoare, si totusi a dat impresia cd nu era
prima oara ca i se intampla asta. E foarte posibil ca, pentru cei cu probleme
de sanatate mintala ca ale lui, viata de zi cu zi Intr-un oras cum e Giurgiu sa
fie plind provocari 1n fiecare moment. Prevalenta discriminarilor de toate
felurile si gradele, intr-o societate Tn care a fost posibil ca o intreaga
comunitate sa se coalizeze impotriva victimei unui viol, precum 1in
binecunoscutul caz petrecut in judetul Vaslui, aratd ca viata pentru o
persoanad cu astfel de dizabilitati nu poate fi Tn niciun caz simpla.

De altfel, acesta e si unul dintre primele lucruri pe care le-am aflat despre
el. In prezentarea lui trimisd in prealabil pe e-mail, precizase sec: ,,Fiind o
persoand cu dizabilitati, mi-a fost foarte greu sa gasesc o persoana de
Incredere careia sa-i spun problemele mele, din cauza etichetarii.”
»Etichetare.” Psihologul centrului din Giurgiu, Gabriel Vitan, ne daduse
asigurari inainte de intdlnirea cu el: urma sa ne vedem cu o persoana
functionala, perfect apta de integrare in societate, cu conditia unor ajustari
minore. Si totusi, daca trdia aproape ca un om sanatos din punct de vedere
psihic, de ce resimtea atunci stigma ,etichetarii” din partea semenilor sai?
A intrat In camera dezinvolt, un pic adus de spate, in pantaloni scurti, cu o
expresie deloc timidd, mai degraba curioasa fatd de interlocutor. Si-a spus
numele real, fara sa insiste sa folosim un pseudonim.



Problemele lui Marius sunt de data veche. Exemplul sau ilustreaza o latura
adesea ignoratd a cazurilor de violentd domesticd, si anume impactul
agresiunilor unui pdrinte nu asupra victimei primare (de regula sotia sau
partenera), ci asupra copiilor. In cazul lui Marius problemele psihice au
Inceput inca din copildrie, din cauza abuzurilor tatdlui sdu, o persoana
alcoolica. Cand tatdl sau bea, spune baiatul, ,,devine alt om, certaret, cu
chef de scandal. In plus, are si un fel de antipatie fati de mine, cu toate c
sunt fiul lui.” E greu de spus, intr-un asemenea caz, cat din ,antipatia”
tatalui fata de el provine din detasarea emotionald a alcoolicului fata de
propria familie sau cat din faptul ca el este — totusi — un copil cu probleme
de sandtate mintald. Victimele copii ale abuzurilor conjugale sunt adesea
prinse intr-un cerc vicios, in care ura parintelui abuzator este determinata de
probleme psihice pe care tot agresorul le-a provocat. In orice caz,
»antipatia” pare reciproca. Cu toate problemele sale, Marius stie perfect
diferenta dintre ce e bine si ce e rau. ,,Acum s-au schimbat multe lucruri in
bine”, spune el, privind direct catre interlocutor. ,,Nu mai locuim cu el”,
continua. (Pluralul o include pe mama sa, cu care locuieste si In prezent.)
La un moment dat, recent, povesteste el, ,,am avut nevoie de consiliere
psihologica. Am trecut printr-o perioadd mai grea Tn viata si am simtit
nevoia sa discut cu un psiholog, si am aflat de Gabi [Vitan, psihologul
centrului din Giurgiu al Fundatiei Estuar, n.n.], care lucreaza aici. Am avut
cateva sedinte, m-a ajutat foarte mult, de la el am aflat de curs.”

Nu e o Intdmplare cd majoritatea persoanelor intdlnite in cadrul acestui
proiect, fie ca sunt victime ale violentei domestice, fie persoane cu diverse
dizabilitati, mentioneaza cursurile de formare profesionala la care au luat
parte. Departe de a fi un paliativ, acestea functioneaza si ca instrumente
esentiale pentru a le oferi beneficiarilor o cale de a se integra in societate,
de a functiona in mod autonom, fara a depinde de ajutorul altora.

Cursul urmat a fost unul de operare pe calculator si, dupa toate aparentele, a
fost unul de mare succes printre beneficiarii centrului. ,,Eu aveam oarecum
idee despre asta — nu ca as fi lucrat eu la vreo firma, ceva, dar am calculator
acasa. Oricum, m-a ajutat foarte mult, am cunoscut oameni noi, am
socializat, mi-am recapatat increderea Tn mine, am Tnvatat si lucruri noi.”
Marius nu stie exact cand a Tnceput cursul de operare pe calculator, poate Tn
decembrie. ,,Medicamentele pe care le iau ma fac sa uit lucruri din trecut,
nu stiu de ce mi se Intampla chestia asta. La consiliere psihologicd nu am



mai venit, am facut doar cateva sedinte, dupa aceea nu am mai simtit
nevoia. M-am consultat cu maica-mea si am ajuns amandoi la concluzia ca
ar fi bine sa md vad cu un psiholog. Ea imi mai spusese asta si Tnainte.”
Recunoaste ca 1i place sa lucreze cu computerul. ,,Dacd as putea sa-mi
gasesc ceva in domeniu, ar fi pentru mine o mare realizare.”

In prezent, baiatul triieste alituri de mama sa, la adapost de tatdl abuziv. In
urmad cu doua-trei luni au primit o garsonierd prin Agentia Nationald pentru
Locuinte, unde platesc chirie, dar in schimb sunt in siguranta. Cu tatal,
problemele aparusera cand el era inca mic copil. ,Bineinteles ca odata ce
am crescut in varsta si m-am mai dezvoltat, nu si-a mai permis sa faca
lucrurile pe care le facea cand eram mai mic. Acum am nceput sa-i dau si
eu peste nas, cum s-ar zice. Stiu ca nu e bine, dar... Oricum, bine ca s-a
rezolvat problema”, spune tandrul. Pare sincer usurat ca acum, odatd mutat,
nu mai are de ce sa-si faca griji In legatura cu tatal sau. ,,M-am si aparat,
dar nici cu mama nu se intelegea prea bine, cum sa va spun, si ei trebuia sa-
i iau apdrarea.”

Mama lui lucreaza Tn Bucuresti, facand curatenie, si face naveta zilnic, de
luni pana vineri; pe 1dnga cele doud ore si mai bine pe care le pierde in
fiecare zi pe drum, Tsi pldteste singura biletele de microbuz, caci firma unde
lucreaza nu 1i deconteaza transportul. ,,Ca sa nu mai existe aceste certuri,
m-am gandit ca ar fi mai bine ca ei sa se desparta si mama sa stea cu mine.
Ne-am mutat de doua-trei luni, abia anul asta am primit locuinta de la
ANL.”

Marius nu-si mai aminteste precis cand au divortat parintii lui. Stie ca asta
s-a Intamplat deja de ani buni, desi detaliile sunt in ceatd, poate si pentru ca
parintii au continuat sa locuiasca impreuna o perioada relativ indelungata,
»dar discutii tot au fost. Asa ca n-am vazut alta rezolvare decit sa ne
mutam.”

Debutul problemelor sale de sanatate mintald, afirma el, s-a produs nu
neapdrat pe fondul unor violente din partea tatalui. ,,Nu e vorba cd m-au
speriat [certurile dintre pdrinti, n.n.], dar din discutiile astea am tinut mult
1n mine si chestiile astea m-au afectat Tn viitor. Am avut tratament si acum
sunt tot sub tratament. Am avut o perioada in care nu m-am simtit bine
deloc, nici noptile nu mai dormeam, si asa am ajuns la spital. Alta solutie
chiar nu era. Eu nu am vrut initial, dar asta este, ce sa fac... M-am gandit ca
poate era alta solutie, poate imi reveneam singur, nu trebuia sa merg, dar se



pare ca m-a ajutat, pentru ca acum ma simt foarte bine. Singura problema e
ca iau acest tratament.”

Cel putin pentru moment, tanarul nu stie pentru cita vreme va mai lua acest
tratament, cu alte cuvinte daca exista o sansa de vindecare sau are de-a face
cu o boala ce 1l va bantui toata viata.

in prezent, Marius nu lucreaza. ,,Am lucrat Tnainte, am cétiva ani buni pe
cartea de muncd; ultimul meu job a fost la o firma de paza, am lucrat in
ture, 24 cu 48 de ore, dar In acest timp luam si tratament si nu aveam voie
sa lucrez cu un astfel de program, pentru ca trebuia sd stau noaptea treaz.
Mie pastilele astea Tmi dau somnolentd, eu trebuie sa dorm noaptea. Am
rezistat sapte luni, iar dupa aceste sapte luni am avut probleme de sanatate,
pentru ca nu mai puteam sa dorm, nici macar acasd, si prin urmare nu mai
puteam sa ma duc nici la munca. Am intrat in concediu medical o perioada,
dupa care am renuntat, pentru ca nu vedeam nicio solutie cum sa mai lucrez
acolo atdta vreme cat luam acest tratament. Negasindu-mi alt loc de munca,
m-am gandit sa mad pensionez. M-am pensionat pe caz de boala si in
momentul de fata traiesc din aceasta pensie.”

Din pacate, situatia tdnarului este una complicata; pensia pe care o
primeste, in valoare de aproximativ 740 de lei, singurul venit stabil si sigur
de care beneficiaza (in gospodarie mai exista si salariul mamei, din care se
scade nsa costul transportului), nu poate fi cumulata cu un eventual salariu.
Conditia este ca programul lui de lucru sa fie de doar patru ore pe zi, altfel
va pierde pensia. Din nefericire, baiatul nu este in situatia celor mai multi
dintre noi; problemele sale de sandtate fac imposibila asumarea unor riscuri
pe care ceilalti oameni si le asuma in mod constient, ca parte a vietii de zi
cu zi. In cazul lui, aceste riscuri pot insemna diferenta dintre o viatd
aproximativ normala si, de exemplu, o internare intr-un spital de psihiatrie.
Marius nu are nicio garantie ca boala sa nu va reveni, caz in care pensia 1i
va ramane singura sursa sigura de venit. ,,As fi foarte Incantat sa-mi gasesc
undeva un program de lucru de patru ore, ca venit suplimentar. Dar nici nu
stiu unde sa caut, unde sa merg. Joburi se gasesc greu, chiar si full-time.
Am mai lucrat, tot facand paza, timp de doi ani si ceva, la o alta firma, am
mai lucrat si ca ospatar, cam astea sunt joburile pe care le-am avut.”

Pentru acest tanar, viitorul nu e neaparat unul roz, iar el e perfect constient
de asta. ,,N-as vrea sa ma bazez pe salariul mamei”, spune el. Surpriza vine
cand spune ca a facut in trecut trei ani de zile de facultate, la Drept, la Spiru



Haret, cand universitatea detinea o facultate in Giurgiu. Isi plitea singur
taxele, dar a renuntat atunci cand acestea au crescut si i-a devenit imposibil
sa le achite din putinii bani pe care 1i castiga. Bunicii din partea tatalui, la
care a crescut pana la varsta de sase ani, s-au oferit sa 1i plateasca ei taxele
de facultate, dar a refuzat. Tine minte ca isi luase toate examenele, fusese
integralist, chiar cu note mari, si era foarte multumit de sine. Acum e putin
sceptic Tn legatura cu posibilitatea de a avea un loc de munca. Pare, cand il
Intrebi de asta, chiar speriat. A zambit cand a fost Intrebat daca s-ar intoarce
la facultate, dar nu a spus nu.



5. Teama de ceilalti

,, Vd spun sincer, majoritatea oamenilor sunt cam incuiati,
adicd nu s-au informat sau nu vor sd asculte, ca sd stie
cum stau lucrurile cu persoanele infectate cu HIV. Sunt

oameni normali, ardtdm cu totii la fel.”

Un proiect ca acest e-book are in centru povestile unor oameni care au
beneficiat de ajutorul semenilor, in circumstante dificile, uneori aproape
imposibile. Ceea ce conteaza, In primul rand, sunt continutul, povestea,
portretele eroilor acestor istorisiri dureroase (sau, dimpotriva, pline de
optimism), nu dinamica propriu-zisa a interviului si cu atat mai putin
persoana intervievatorului. Acest proiect le este destinat in primul rand unor
oameni mai putin norocosi decat ceilalti, care impartasesc un destin comun
cu cei ale caror cazuri le puteti citi aici; n al doilea rénd, aceasta carte le
este destinata celor care au puterea de a-i ajuta.

Cu toate acestea, existd o circumstanta particulara in care intervievatorul,
vrand-nevrand, devine el Tnsusi o parte a povestii. Pentru asta, insa, va
trebui sa schimbam conventia povestirii si sa folosim persoana I.

Ionica si Costica au fost singurii care mi-au ascuns adevarul despre ei
atunci cand i-am intervievat, desi fusesera informati despre ce era vorba —
si anume ca povestile lor si ale altor beneficiari, victime ale violentei
domestice si persoane cu dizabilitati, urmau sa fie incluse Intr-o carte in
format electronic, ca parte a unui proiect mai amplu. Interviul cu ei a avut
loc la sediul centrului din Giurgiu al Fundatiei Estuar, un loc pe care 1l
cunosteau bine si unde se simteau n siguranta.

Si totusi, amandoi au ascuns adevarul fata de mine — cu dezinvoltura chiar,
cu ceea ce a parut o usurinta indelung exersata in a ocoli adevarul despre ei
doi — si anume faptul ca sunt amandoi seropozitivi. Le-am pus explicit
Intrebarea; raspunsul, pe de alta parte, nu a fost, strict vorbind, o minciuna
— pur si simplu cei doi au lasat sa se Inteleaga ca sunt doar voluntari, si
nimic mai mult, ai unui ONG care sprijind persoanele infectate cu HIV. In



context, este imposibil sa 1i acuzi; au motive serioase, perfect de inteles.
(Nu, niciunul dintre ei nu este homosexual.)

Au intrat la interviu amandoi — Ionica inalt, solid, cu o conformatie fizica
de inotator de performanta, parul negru tuns si aranjat cu gel, o figura
placuta, deschisa, si o voce baritonald. Pare genul de baiat care in liceu
castiga concursuri de popularitate si frange inimile unor cohorte de colege.
Ma priveste deschis, relaxat, stind rezemat de spatarul fotoliului din fata.
Alaturi, Tn stdnga lui, 1l secondeaza Costica — mai scund, slab, ceva mai Tn
varstd. Au ras amandoi cu pofta la propunerea mea de a le da pseudonime.
Sunt amandoi la fel de bine Tmbracati, cu tricou (Ionicd) si camas,
(Costica), impecabil célcate. Aratd ca un duet de actori din filmele cu
politisti care fac echipa — Ionica e ofiterul tanar care raméane in final cu fata,
Tn vreme ce Costica e familistul Tntelept care il scapa de necazuri. (Aveam
sa aflu Tn timpul interviului ca, intr-adevar, Costica este familist.)

De la bun inceput, Ionicd a mers pe ocolite. Simtea oare nevoia sa se
protejeze, chiar daca stia despre ce era vorba, stia la ce servea interviul?
»INoi suntem la o altd fundatie, Asociatia «Licurici», care se ocupa de
persoanele seropozitive si unde noi suntem voluntari. Cele doud organizatii
functionand n aceeasi incinta, am colaborat oarecum si cu Fundatia Estuar.
Colaborand cu fundatia, ni s-a spus si despre posibilitatea de a urma un curs
de operare pe calculator. Am participat la acest curs, am invdtat cum se
lucreaza cu un calculator. Ideea era sa putem colabora cu alte persoane, sa
ne integram intr-un grup mai bine. Eu mi-am gasit, sincer, si de munca — nu
Tn domeniu — iar colegii de acolo chiar m-au primit cu bratele deschise.”
Dupa interviu, la cateva zile distantd, un telefon dat la centrul fundatiei din
Giurgiu avea sa lamureasca misterul voluntarilor care, de fapt, erau
deopotriva si beneficiari. Povestea lui Ionica (ca si cea a amicului sau) e
aceeasi ca a multor tineri de varsta lui (are 27 de ani). Ionica a fost infectat
cu HIV inca din copilarie, In urma unei transfuzii facute n conditii complet
improprii, Tn ultimii ani ai comunismului, la fel ca alte mii de copii fara
vina, ca si el.

Tot restul interviului, de altfel, a fost un balet de fente; privind in urma, e
evident amestecul de sinceritate autentica (in bucuria cu care au povestit
despre prieteniile legate cu alte persoane seropozitive si despre munca lor
n beneficiul colegilor lor de suferintd) si ocolirea grijulie a subiectului care



ar fi trebuit sa fie, In realitate, tema centrala de discutie: faptul ca era el
Tnsusi seropozitiv.

Cu sigurantd, la mijloc a fost stigmatul asociat seropozitivilor. Sa fi crezut
oare cd, din moment ce veneam din partea Fundatiei Estuar, ma situam
undeva ,,in afard”, din moment ce aceastd fundatie are alte obiective de
interventie, respectiv sprijinirea victimelor violentei domestice si a
persoanelor cu dizabilitdti mintale?

Cu colegii intalniti la cursul de operare pe calculator, a povestit Ionica, ,,a
fost OK, m-au apreciat, in primul rdnd m-au ajutat sa ma integrez, am
socializat altfel”.

HIntegrare” si ,socializare” in cazul unor voluntari? A fost momentul in
care i-am intrebat explicit, pentru a clarifica situatia, daca sunt si ei
seropozitivi. Au ras, parand oarecum stingheriti, ocolind un raspuns direct:
,,Noi suntem voluntari.”

La Estuar au ajuns, povesteste Ionica, ,,prin intermediul unor cunostinte, si
ei voluntari, care ne-au povestit ce faceau; dupa aceea mi-am zis «hai sa
merg si eu, daca se poate as putea sa merg si eu sa ajut cu ce este nevoie».
Am facut consiliere la inceput, pentru ca asa se face, si ni s-au explicat toti
termenii. Unii oameni nu sunt informati, asta depinde de mentalitatea
omului. Eu am trei ani de cand lucrez acolo™.

Presupunand ca vorbesc cu niste voluntari, 1-am Tntrebat pe Ionica unde
lucreaza. ,,Momentan nu mai lucrez, dar am lucrat la un cazino; am mai
lucrat si prin Bucuresti, dar eu nu fumez si la cazino e foarte mult fum,
lucram numai de noapte, nici banii nu erau de ajuns... Ma simteam foarte
rau din cauza fumului. Daca fumam poate era altfel, dar nefuméand deloc...
Acum am cateva promisiuni, dar deocamdata sunt doar la stadiul de
promisiuni, vom vedea. Eu incd mai caut, nu stau in acele promisiuni,
Incerc sa vad incotro o iau. Nici acasa nu poti sa stai, va dati seama. Acum
nu lucrez, tocmai ce mi-am dat demisia acum doua saptamani din cauza a
ceea ce v-am spus, fumul din cazino.”

Stiind acum ceea ce atunci nu stiam, povestea lui are sens: pentru un
seropozitiv, care 1si risca viata cu fiecare Tmbolnavire, oricat de minora ar
fi, expunerea la un mediu atat de toxic precum o sala plina de fum e cel mai
putin indicat lucru. Aveam sa aflu ulterior de la reprezentantii centrului din
Giurgiu ca povestea lui de viatd nu e tocmai roza: acest baiat cu aer
optimist, de sportiv, nu reusea sa isi gaseasca un job; a schimbat locuri de



munca si a lucrat ca zilier, pdna acum, cand a reusit sa gaseasca, in cele din
urma, ceva. E necasatorit; se gandeste din cand in cand la asta, dar nu prea
1l ia valul de entuziasm.

In schimb, experienta lui de voluntar este aproape sigur autenticd; nu avea
niciun motiv sa ascunda adevarul, dimpotriva: ,,Pe cei de la Licurici 1i
ajutam cu informare prin licee, prin scoli, informam oamenii ca sd nu mai
existe acea discriminare, facem campanii de informare, Tmpartim
prezervative, flyere si alte materiale...”

Citind printre randuri, descrierea colegilor sdi seropozitivi trece pe
nesimtite dintr-un registru vag impersonal intr-unul de apropiere
emotionald. Persoanele infectate cu HIV cu care lucreaza, spune tanarul,
sunt ,,nascute inainte de 1989, din generatia veche, care au ramas sa lucreze
n cadrul asociatiei. Sunt destul de multi; nu stiu céti, pentru ca le e frica de
reactia oamenilor. Va spun sincer, majoritatea oamenilor de aici sunt cam
Incuiati, adicd nu au studiat sau nu vor sa asculte. Sunt oameni normali,
aratam cu totii la fel. Ne-am facut prieteni, chiar foarte multi. Ma inteleg
foarte bine cu oamenii de acolo, suntem chiar ca fratii, iesim In oras la un
suc, o bere...”

Asadar, i-a fost frica de reactia mea. Din fericire, ar trebui sa stie ca
numarul Tncuiatilor scade de la un an la altul.



6. Voluntariatul ca misiune

,»Am avut un caz cu o persoand seropozitivd, a trebuit sd o

duc la Bucuresti si mi-am luat si copilul, si sotia dupd mine

si am dus persoana respectivd exact unde trebuia. Altfel, de
ce mai esti voluntar? Pentru ce?”

Jumatatea mai scunda a duetului, Costica, e un barbat subtiratic, cu un ten
masliniu, pieptanat cu grija. Sub camasa albastra, calcata la dunga, pare
numai oase si tendoane, dur ca piatra. E mai putin locvace decat amicul sdu,
In schimb compenseaza printr-o anume gravitate; uneori pare sa-l ia pe
Ionica peste picior si nu sunt sigur ca acesta din urma isi da seama.

,»Cursul in sine [de operare a unui calculator, n.n.] ne-a ajutat”, spune
Costica. ,,La curs am cunoscut si persoane cu handicap. Pentru noi a fost
ceva nou sa ludam contact cu astfel de persoane. Fiind si voluntar la
Asociatia Licurici, a fost cu atat mai bine.”

Cu Fundatia Estuar a intrat in contact prin intermediul paginii de Facebook
a organizatiei. Pentru Asociatia ,Licurici” lucreazda cam de trei ani si
jumatate-patru, insa n trecut a avut un loc de munca plin, cu program
normal. ,,Am lucrat 15 ani, adunat, pentru o fabrica de constructii in port.
Am fost sudor specializat in sudurd autogend, apoi am intrat in somaj cand
s-a inchis fabrica... Apoi am mai gasit de lucru ca paznic...”

Problema unui loc de muncd e comuna in cazul femeilor victime ale
violentei domestice, pentru cei cu dizabilitati, dar si pentru persoanele care
tradiesc cu HIV. Motivele sunt Tnsa foarte diferite: castigarea autonomiei
personale in primele doud cazuri, in vreme ce pentru seropozitivi esentiala
este posibilitatea insertiei sociale si combaterea discriminarii.

Prin urmare, cadnd am discutat cu Costica interpretarea mea asupra
Incercarilor lui de a-si gasi un loc de munca fusese eronata; fusesem lasat sa
cred ca el este unul dintre cazurile, frecvente in orasele de provincie care au
functionat Tn timpul regimului comunist ca mari centre industriale, de
victime ale esecului acestor mamuti ceausisti, a cdaror prabusire,



intentionata sau nu, a distrus uneori intregi comunitati. ,,Eu mi-am gasit [un
loc de muncd, n.n.], mi-am depus CV-ul datorita cursului astuia, dar dansii
[potentialii angajatori, n.n.] mi-au transmis ca sunt absolvent doar, iar lor
le trebuie un om cu experientd. Imi gisisem un job ca operator de
calculator, mi-am depus CV-ul si asta mi s-a spus, ca le trebuie un om cu
vechime. Dar astea sunt doar niste pretexte, atat.”

Furia lui — daca furie este; Costica pare o persoana extrem de echilibrata — e
perfect explicabila tindnd cont de faptul ca face parte dintr-o minoritate
supusa frecvent discrimindrii. Retrospectiv, felul Tn care se identifica el cu
propria generatie arata chiar o anumitd mandrie secreta de a apartine unui
grup manat de o misiune nobild. ,Ei sunt baza”, spune Costicad despre
activistii Asociatiei ,,Licurici”. ,,Persoanele care sunt oarecum de varsta asta
a noastra, care acum sunt deja parinti. Dar va dati seama, sunt multi care nu
se afiseazd. E la mijloc si comportamentul celorlalti oameni.”

Ca voluntar al Asociatiei, Costica e un adevarat activist, capabil chiar de
sacrificii personale pentru cauza colegilor sdai de suferintd. ,Daca au o
problema imediat sarim si ajutam pe cheltuiala noastra, de exemplu cu
masina mea personald. In general, ne place si ajutim. Eu, de exemplu, am
avut un caz, a trebuit sa ajung la Bucuresti si mi-am luat si copilul, si sotia
dupd mine si am dus persoana respectiva exact unde trebuia. Altfel, de ce
mai esti voluntar? Pentru ce?”

Fostul sudor cu 15 ani vechime are deja o perspectiva diferita fata de cea a
mai tandrului sau amic. E vorba, Tn esentd, de responsabilitate. , Totusi
avem de acum o varstd, nu mai suntem copii. Eu am 39 de ani, dar sunt
undeva la nivelul lor”, spune el despre colegii sai de la asociatie. O spune
intr-un fel serios, ca si cum asta ar insemna ca Intr-un fel chiar ar fi de
varsta lor. Probabil nu e vorba atat de o identificare de generatie (biologic, e
totusi cu 12 ani mai in varsta decat Ionica si pe deasupra are deja un copil
de un an si noud luni), cdt mai ales de sentimentul ca ei, seropozitivii,
Tmpartdsesc cu totii acelasi destin.

Probabil ca fara sa-mi dau seama intuisem ceva; le-am spus, mai mult in
treacat, de cazul unei mici companii din Bucuresti, care, angajand exclusiv
persoane infectate cu HIV, beneficia de statutul de unitate protejata si
furniza servicii de curatenie pentru sediile altor companii.



Li s-au luminat ochii améandurora; brusc foarte interesati, au inceput sa
susoteasca intre ei, animat si cu voce scazuta: ,,Hai sa vorbim cu Cristina.
Poate ne ajuta astia de la primarie... La urmdtoarea sedinta dezbatem.”
Apoi cu voce tare, catre mine: ,,E o idee buna, eu m-as putea baga ca sofer,
sa transport utilajele pana la Giurgiu.” Sincer, in acel moment am sperat ca
1si doresc amandoi mai mult — si ca au sa aiba parte de noroc daca isi pun
afacerea pe picioare.



7. Recapatarea mandriei

,»Nu credeam ca sunt in stare sd trdiesc si independentd.
Ajunsesem sd cred cd sunt asa cum imi spunea sotul —
proastd, tampita si alte insulte.”

Pe chipul doamnei Elena se vad deja oboseala si urmarile a multi ani de
abuzuri domestice. Vorbeste incet, articuland calm, cu gesturi de resemnare.
Povestea dansei pare trasa la indigo cu altele; de fapt, pare ca asistam la una
si aceeasi trista istorie de familie.

Sotul doamnei Elena bea de multa vreme, cam de vreo zece ani, nsd in
ultimii trei ani problema lui s-a agravat. Norocul doamnei e cd abuzurile
barbatului au fost, cel putin pana cand a hotarat sa puna capat casniciei, In
special verbale — cu epitete insultatoare de genul ,proasta”, ,tampita” si
altele asemenea.

Nu e singurul caz de acest gen pe care 1l veti Intalni Tn aceasta carte; chiar
daca abuzurile la care a fost supusa doamna Elena par mai putin grave prin
comparatie cu violentele extreme prin care au trecut alte femei (vezi
cazurile lui Carmen si al Marianei), acestea nu sunt in niciun caz mai putin
condamnabile. Spectrul violentelor domestice este unul intins si foarte
variat; intr-o pauza, Elena Salculescu, jurista Fundatiei Estuar, spune ca a
auzit de cazuri de violenta spirituala, Tn care barbatul a obligat femeia sa se
converteasca religios; pentru o persoana credincioasda, un astfel de abuz
poate avea urmari la fel de nocive ca violentele psihice sau chiar fizice — de
exemplu, poate fi factorul declansator al unui episod depresiv de pe urma
ciruia unii nu fsi mai revin pe deplin niciodata. (In plus, convertirea fortata,
din moment ce incalca dreptul de a-ti practica liber religia, este
neconstitutionald in toate statele democratice, inclusiv in Romania.)

,Copiii au Tncercat sd ma convingd sa inchei calvarul”, spune doamna
Elena. ,,La un moment dat au existat si batai, m-a strans de gat.”

Casatorita cu acelasi barbat timp de 34 de ani, din 1981, doamna Elena isi
aminteste ca in anii de Tnceput ai mariajului sau barbatul ei bea doar la



ocazii; pe de alta parte, dintotdeauna fusese inclinat catre violente verbale.
Lucrurile s-au agravat odata ce sotul, de meserie vopsitor auto, si-a pierdut
locul de munca, acum trei ani.

Scandalurile repetate din familie au lasat urme asupra tuturor membrilor
acesteia; desigur, copiii nu au fost scutiti de urmari. Fiul doamnei a plecat
tot acum trei ani de acasd, din cauza nesfarsitelor scandaluri, preferand sa
se mute cu chirie. Fiica a fost batuta pe cand era adolescenta, la varsta de
17 ani, pentru cd ntarziase sa se Intoarca in casa dupa ce, in noaptea de
Anul Nou, iesise cu prietenii sa vada artificiile. Fata a suferit depresii
continue si a Tncercat ulterior sa se sinucida, taindu-si venele.

Cat despre doamna Elena, a apelat la instrumentul cel mai eficace aflat la
indeméana victimelor abuzurilor domestice: ordinul de protectie emis de
instanta de judecata. Numai In acest an, femeia a trebuit sa se puna de doua
ori sub pavaza Justitiei; al doilea ordin de protectie, emis pe durata maxima
permisa de lege, de sase luni, este Tnca Tn vigoare, urmand ca divortul sa fie
probabil pronuntat in luna decembrie.

Sansa doamnei Elena s-a numit Fundatia Pretuieste Viata, descoperita pe
internet de fiica ei (acum in varsta de 33 de ani), care a trimis-o catre
specialistii de acolo pentru consiliere psihologica si juridica.

Faptul ca doamna Elena nu are (deocamdata) un loc de munca a fost unul
dintre motivele pentru care sotul ei abuziv nu 1si imagina, povesteste ea, ca
ar fi putut vreodatd sa aiba curajul de a divorta de el. Evident, sotul
doamnei a pariat pe calul gresit, caci doamna, la o varsta la care alte femei
se gandesc deja la pensie, a urmat cursuri oferite de fundatie (de lucrator
comercial) si planuieste deja pasii urmatori pentru a se angaja. ,,Nu
credeam ca sunt In stare sa traiesc si independenta. Ajunsesem sa cred ca
sunt asa cum Tmi spunea el”, povesteste ea. Doamna nu a fost dintotdeauna
casnicd; cu multi ani Tn urma, a fost electronist, dar institutul unde lucra s-a
desfiintat dupa Revolutia din 1989.

Din pacate, un mic defect fizic pe care l-a avut dintotdeauna — un strabism
necorectat, in ciuda a doua operatii — a convins-o ca i-ar fi foarte greu sa se
angajeze undeva; desigur, insultele repetate ale barbatului ei n-au facut
decat sa-i agraveze sentimentul de neputinta si sa-i submineze stima de
sine. ,,Ma simteam prost fatd de fiica mea”, care era persoana care aducea
bani 1n casd, spune doamna; acesta a fost un alt motiv pentru a-si cauta de
lucru.



Anul trecut, din cauza unei tumori benigne la san, a trebuit sa suporte o
operatie care a facut-o incapabila, temporar, sa faca efort; i-a fost astfel
imposibil sa ridice un pic usa defecta de la intrarea in casa, atat cat sa poata
debloca cheia, care in cele din urma s-a rupt Tn butuc; previzibil, sotul a
batut-o. Se intdmpla Tn noiembrie, Tn ziua celui de-al doilea tur de scrutin al
alegerilor prezidentiale. Ca sa scape, doamna Elena a iesit ,la aer” cu o
vecina si, dintre toate lucrurile pe care le putea face in ziua respectiva, a
ales... sa se duca la vot.

In luna mai a acestui an, a fost batutd din nou de sot. Episodul iti lasa un
gust amar: femeia a chemat Politia, dar agentii sositi la fata locului au
mustrat-o chiar pe ea, pe motiv ca... problema ar fi fost ca sotul e frustrat
pentru ca ea ar refuza sa se culce cu el — o cerinta, au spus politistii, impusa
de certificatul de casatorie!

Enormitatea afirmatiei agentilor de politie — ca sd nu mai amintim de modul
deplorabil 1n care au tratat plangerea unei femei maltratate — si-a gasit un
raspuns pe masura in initiativa fiicei doamnei Elena, care, dupa ce mama ei
a mai fost batuta o datd, a mers cu ea la sectia de Politie si a cerut
sanctionarea politistilor ce raimasesera indiferenti la prima agresiune.

Acum, femeia locuieste singurd, la casa ei, apdrata de un ordin de protectie.
Spune ca dupa incheierea partajului ar vrea sa-si cumpere o garsoniera, sa
Isi termine cursurile si sda gdseasca un loc de muncd. Acum nu mai e
singura; are alaturi doua fundatii.



. v e

8. Cu copiii peste mari si tari

5

,» Chiar si acum, la 38 de ani, dacd as avea posibilitatea de
a face liceul, as face liceul.”

Doamna V. soseste la interviu Insotita de actualul ei prieten, un barbat tanar
care a ajutat-o sa treaca mai usor peste calvarul despartirii de un sot care o
brutaliza. A fost casatoritd cu un cetatean strdin — un turc de etnie kurda —,
inca din 1995. O femeie mignond, brunetd, spune cd s-a maritat pe cand
avea doar 16 ani, cu dispensa; probabil ca atunci arata chiar ca un copil si,
n perspectiva violentelor care au urmat, nu e greu sa te gandesti ca barbatul
a ales-o pe ea cu gandul ca putea s-o controleze usor.

Femeia a locuit ani de zile In Turcia si, gratie perioadei petrecute acolo,
vorbeste fluent turca — potrivit spuselor sale, o vorbeste chiar mai bine
decat turcii Insisi.

Pentru doamna V., problemele au Tnceput inca din prima luna de casatorie.
De vina a fost alcoolul — desi sotul ei era musulman, iar religia islamica
interzice expres consumul de alcool, barbatul bea mult si, in momentele
respective, o supunea la violente verbale, fizice si la santaje emotionale.

Ca Tn multe alte cazuri similare, sotul 1i interzisese doamnei V. sa
munceascd; pe langa impulsul barbatului de a-si controla victima, Tn acest
caz probabil ca un rol important 1-au jucat si factorii culturali ce tin de
traditiile etnice kurde, precum si factorii religiosi.

Abuzurile suferite Tn Turcia au determinat-o sd se Intoarcd la un moment
dat In Romania, singura, pentru a incepe formalitdtile de divort aici; din
pacate, a aflat doar ca va fi o procedura lunga si costisitoare. Aici, In tara,
si-a gasit un loc de munca mai ales pentru a se intretine si a putea sa-si
permita o carteld telefonica, s poata vorbi cu fiicele ei, ramase alaturi de
tatal lor. Dupa sase luni, s-a Intors Tn Turcia chemata de sot, care n sfarsit
parea dispus sa 1i acorde divortul. Cand a ajuns, a descoperit ca in
apartamentul lor locuia deja o alta femeie, tot o romanca; evident, era o
situatie imposibil de acceptat, asa ca si-a rugat sotul s-o trimita in alta parte,
macar pana la finalizarea divortului. El a refuzat, iar ea, la randul ei, i-a



spus ca nu accepta situatia. Conflictul din seara aceea s-a sfarsit prost
pentru doamna V., Injunghiatd cu un cutit In plamanul stang de catre
cealalta femeie. Sotul ei a fost cel care a scos cutitul si a dus-o la spital.

A urmat o perioada de cosmar, 1n care fetele ei fusesera practic sechestrate
de familia barbatului. Femeia a fost obligatd sa-si recupereze copiii cu
ajutorul justitiei turce; expresia de pe fata ei se lumineaza atunci cand
povesteste cum judecatorul a ajutat-o, in urma plangerii pe care o
formulase. Si-a luat fetele Tnapoi chiar in fata tribunalului.

Din nefericire, batdile la care a fost supusd facusera deja pagube
ireparabile, sub forma unui lipom de un kilogram pe bratul drept. Ca sa se
opereze, fiind neasigurata, a strans cu greu bani; operatia de inlaturare a
lipomului i-a afectat probabil un nerv si a lasat-o in imposibilitatea de a
face munci fizice grele.

Cazul doamnei V. e complicat nu numai din pricina circumstantelor sale
specifice de ordin legal — o casatorie cu un cetatean strain —, ci si, mai ales,
pentru ca mariajul ei s-a soldat cu cinci copii, dintre care trei minori — ,,din
pacate”, spune ea, toti facuti cu sotul. Toate sunt fete; cele doua fiice
majore si-au luat viata Tn propriile maini si Tn prezent lucreaza si se intretin
singure.

In 2006, doamna V. a reusit si-si convinga sotul si se intoarcd in Romania,
dupa ce afacerea lui esuase Intr-un faliment usturator.

In urmatorii trei ani, pana in 2009, barbatul a baut din ce n ce mai mult, iar
violentele s-au intensificat. Femeia a sunat la Politie, iar ceea ce a urmat are
deja un aer dureros de familiar: tot ea a fost cea care a trebuit sa plateasca
oalele sparte, achitdnd amenda data de politisti pentru tulburarea linistii
publice, din cauza plangerii vecinilor, si ei satui probabil de scandal.
Plangerile ei repetate la Politie n-au avut niciun efect, spune femeia;
ajutorul familiei n-ar fi avut cum sa-1 primeasca, caci e din Tecuci si In
Bucuresti nu avea pe nimeni.

Daca ai rabdare sa asculti suficient de mult, istorisirile femeilor abuzate de
soti sau de partenerii de viata ajung Intr-un punct comun: o poveste care
implicd unul sau mai multi agenti de politie. De acolo inainte, e ca la
jocurile de noroc: daca ar fi sa pariati, ar trebui sa pariati pe agresor, nu pe
victima, cdci sansele sunt de partea primului. Niciuna dintre femeile
abuzate pe care le-am intervievat nu a putut sa identifice macar un moment
in care Politia a intervenit prompt ca sa le protejeze sau ca sa le indrume



(de exemplu, explicandu-le ca au la dispozitie instrumentul legal al
ordinului de protectie). In absolut toate cazurile, povestea a fost aceeasi, cu
variatii minime, si deznodamantul acelasi: politistii n-au miscat un pai.
Ceea ce Tnseamna ca noi, ca societate, ca natiune chiar, avem o problema
serioasi. Intr-una din zilele anterioare interviului cu doamna V., jurista
Fundatiei Estuar, Elena Salculescu, a povestit cum ,au mai fost situatii,
chiar si in Bucuresti, in care politistii au venit la fata locului, agresorul a
aruncat cutitul peste gard, in curtea vecinului, politistii au luat cutitul de
acolo, a fost prins agresorul, iar lucrurile acolo au ramas, nu s-a mai
specificat nimic despre cutitul respectiv”. Patru zile mai tarziu, din relatare
recunoastem si personajul principal al povestii: doamna V., careia sotul i-a
pus cutitul la gat intr-un Ajun de Craciun; ca detaliu, sotul a mai trebuit sa
plateasca doar o amenda de 200 de lei.

»,Existd un nivel Tnalt de tolerantd fatd de astfel de practici”, spune
psihologul Adrian Florin Socol, care i consiliazd pe beneficiarii fundatiei
Estuar. Din punctul de vedere al familiilor care trec prin astfel de situatii, e
vorba si de o problema larg raspandita de mentalitate. ,,«Ne spalam rufele
in familie» e o idee care nu ar trebui sa se refere la contexte de violenta
domestica”, explica Socol; are dreptate, desigur, insa Tn multe cazuri exact
contrariul se Tntampla.

Din 2009, cei doi lucrau amandoi — ea ca bona si menajera, facand
curatenie in scarile de bloc, pentru a-si asigura banii de care avea nevoie,
iar el administrand propriul magazin de haine. Deja violentele se adunasera
si plecase de acasa cu copiii; locuia in Ilfov, unde Tsi Inchiriase ceva.

Sotul i-a urmadrit copiii, a aflat unde locuia, iar amenintarile — inclusiv
amenintari cu moartea — au reinceput; la un moment dat, a aruncat cu pietre
1n geamul locuintei unde doamna V. statea cu copiii.

Ca si in alte situatii, efectele abuzurilor barbatului s-au rasfrans asupra
Intregii familii: cele doua fiice majore au apucat sa absolve clasa a V-a, iar
cele trei minore, dintre care cea mai mare are cincisprezece ani si jumatate,
nu au mers mai departe de clasa a II-a. Una dintre fete, premianta la scoal3,
a fost la randul ei batuta de tata, acum sapte-opt ani.

Acum, 1n sfarsit, dupa toti anii de chin petrecuti alaturi de sot, doamna V.
Tncearcd sa isi refaca viata. Divortul a avut loc in decembrie anul trecut,
dupd ce a gasit numarul fundatiei pe teletext. A venit si a discutat cu
reprezentantii fundatiei; spune ca 1i era foarte frica sa nu isi piarda copiii, 1i



era teama ca nu va avea nicio sansa in fata sotului. Nu mai voia decat sa
scape, sa se termine cu amenintarile.

Apoi l-a cunoscut pe T., alituri de care ar vrea si-si facd un rost. Isi cautd
amandoi de lucru si un loc unde sa stea, cu chirie. Din pacate, se confrunta
cu refuzul proprietarilor, care evita sa Inchirieze unei familii cu trei copii
minori. T. nu 1si mai poate face meseria pentru care este calificat, de
vopsitor-tinichigiu auto. O problema cardiaca i interzice sa mai inhaleze
vaporii de vopsea, dar ar vrea sa lucreze ca sofer. Doamna V. ar vrea sa
lucreze in comert, nu insa facand munci care sa o solicite fizic. Are totusi o
calificare cautata pe piata muncii: spune ca stie turceste mai bine decat un
vorbitor nativ — lucru perfect plauzibil, tindnd cont ca a petrecut mai bine
de doua decenii aldturi de un turc si a stat ani lungi in Turcia. Din pacate,
nu are un atestat de traducator. Pe de alta parte, a absolvit opt clase, cu note
bune. ,,Chiar si acum, la 38 de ani, daca as avea posibilitatea de a face
liceul, as face liceul.”



9. Sacrificiul unei mame

,»Sunt aproape 28 de ani in care a trebuit sa lupt, s-o pun
pe fiica mea pe picioare, sd pot mdcar s-o iau de mand.”

Doamna C. a fost, prin prisma detaliilor concrete, cel mai complicat caz
implicand persoane cu dizabilitati. Doamna C. are doi copii, un baiat in
varsta de 30, respectiv o fiicd de 27 de ani. Fata s-a nascut fara glanda
tiroida si a inceput tratamentul inca de la varsta de 3 luni, mai intai la
spitalul Fundeni, apoi la Institutul National de Endocrinologie C.I. Parhon.
Circumstantele concrete ale cazului doamnei C. — care este principalul
sprijin al fiicei sale, pe care o supravegheaza constant, 24 de ore din 24, 7
zile din 7, au facut imposibild o ntdlnire fata in fata. (De fapt ar fi fost
cumva posibil, dar asta ar fi Tnsemnat un efort considerabil pentru ea, astfel
ca a fost aleasa varianta unui interviu telefonic.)

Oricum ar fi, nu e clar ca doamna C. a inteles ca ea, si nu fiica domniei
sale, este personajul principal al povestii (desi fata ei este la randul sau un
beneficiar al programelor Fundatiei Estuar). E de ajuns sa 1i auzi vocea ca
sa 1ti dai seama ce fel de persoana este; de altfel, la transcrierea interviului
am descoperit cat de fluent se exprima — in propozitii clare, fara sa piarda
sirul logic al povestii, cu detalii clinice precise si, mai ales, cu o hotarare de
fier, care razbate mai ales din tonul ferm al glasului.

Povestea ei — sau a fiicei, de fapt acelasi lucru, caci aceste doua istorii se
confunda pana la indistinctie — are, prin amanuntele concrete ale cazului, un
aer vag halucinant; 1ti vine sa te Intrebi cum de aceastd femeie rezista din
punct de vedere psihic. Lista problemelor de sanatate ale fiicei domniei sale
e foarte lunga, implicind afectiuni endocrinologice, psihiatrice si
neurologice, precum si operatii chirurgicale; de altfel, una dintre aceste
afectiuni 1i pune fetei viata In pericol. La cererea doamnei C., pentru a
proteja intimitatea ei si a fiicei sale, am ales sd nu dezvaluim detaliile
clinice ale cazului, chiar daca, macar In parte, povestea celor doua femei
poate fi nteleasa doar stiind prin cate episoade cumplite au trebuit sa treaca
pand acum. Sa spunem doar cd numai citind lista diagnosticelor primite de



fata in cursul a aproape trei decenii de viata te Intrebi ce persoana ar fi
rezistat asa cum a rezistat doamna C. Oricum ai privi lucrurile, e clar ca ele
doud au supravietuit Intr-un mod care nu poate fi calificat altfel decat eroic.
Internarile fiicei doamnei au fost multe, prin mai multe spitale de psihiatrie
—1n toate marile centre de profil, la Bucuresti (Al. Obregia), la Iasi (Socola)
si Campina (Voila). ,,Au fost si cinci internari Tntr-un an, se tot schimba
tratamentul”, spune doamna la telefon. Prima oara a fost internatd in
Bucuresti, la Spitalul Clinic de Psihiatrie ,,Prof. Dr. Al. Obregia”, din
decembrie 2008 pana in martie 2009. Acum lucrurile s-au schimbat in bine
— de doi ani de zile fata ia acelasi tratament, care, dupa toate aparentele, da
rezultate bune.

In acelasi an, pe cind doamna lucra n comert, s-a Intors intr-o zi acasi de
la serviciu si si-a gasit fata cazuta pe jos; a chemat ambulanta, a urmat o a
doua internare, la spitalul Obregia, dupa patru ore in care fata a fost in
coma. ,,Nu pot sa va povestesc cate peripetii au fost in ziua aia pana am
reusit s-o internez, la cate spitale m-au trimis cu ambulanta. Am mai stat
trei saptamani, isi revenise din coma, nu stia cum a ajuns acolo, nici acum
nu stie ce s-a intdmplat. La externare medicii mi-au spus ca nu mai trebuie
lasata nesupravegheatd, pentru ca are tendinte de suicid. Din 2009 am
renuntat la serviciu; luni am externat-o, a doua zi am mers la comisie la
Giurgiu si de atunci sunt asistent personal.”

Ca asistent personal al fiicei sale, fiind practic singurul ei sprijin, doamna
C. nu are luxul de a se imbolnavi. O arsura pe cornee de la pucioasa unui
bat de chibrit nu a putut fi tratatd exact din acest motiv. ,Am ajuns la
Urgenta, la Giurgiu, dar nu am avut cu cine sa o las pe fatd, pentru ca ma
trimiteau la Bucuresti sa ma tratez, nu exista aici un medic oftalmolog de
garda. A trebuit sa-mi faca o spalatura aici, la Giurgiu, mi-au pus un
pansament, am revenit acasa si am stat asa.”

De sot a divortat in 2012 si de atunci ele doud sunt singure. In momentul
respectiv toate cheltuielile casei ajunsesera sa se Tmparta la trei, sotii fiind
practic separati din toate punctele de vedere, iar tensiunea ajunsese la cote
aproape insuportabile. ,,Cand fata s-a imbolnavit atat de rau, cand a fost mai
rau, atunci si-a luat ména de pe noi”, spune doamna despre fostul sof.
»Pentru el, banii pe care 1i primea fata de la stat, 293 de lei, erau un venit.”
in perioada aceea, barbatul avea un loc de munca, era electronist. ,,Ma
ameninta, iar fetei 1i spunea ca vrea s-o ia el, sa aiba grija de ea. Poate voia



sa-mi faca mie rau, nu pot sa va explic. A intervenit baiatul si i-a spus sa nu
o mai influenteze.”

Tot 1n acel fatidic an doamna a Tnchiriat o locuinta si s-a mutat impreuna cu
fiica. A trecut si ea, tot atunci, printr-o depresie. ,,Am mers si eu la
consiliere [psihologicd, n.n.], simteam ca intr-adevar aveam nevoie de
ajutor.” Din fericire, tot din 2012 tratamentul fetei a Tnceput sa functioneze
si nu a mai avut nevoie de spitalizari, iar vizitele la spital au fost doar
pentru controale.

In prezent, cele doud femei locuiesc mpreund, tot cu chirie, in timp ce
fostul sot sta singur in fostul lor apartament. ,,Nu am facut partajul nici
pana la ora actuald”, spune doamna. ,,Am luat doar lucrurile noastre in
momentul in care am plecat. Am preferat sd ma mut pentru ca el striga, de
pilda, «iar ai uitat lumina aprinsa!», iar fata, la un moment dat, se izolase de
tot, nu mai aprindea nici lumina, nu mai deschidea nici televizorul, i era
fricd si sa se miste prin casd. In perioada aceea am avut cele mai multe
internari cu ea, cinci la numar, de cate trei saptamani fiecare. Am stat cu ea
n spital acolo, va dati seama ca nu e usor. Medicii mi-au dat tratament
pentru depresie, pentru ca ajunsesem la 43 de kilograme, doamna doctor s-a
speriat cand m-a vazut, a crezut ca mor.”

La Estuar doamna a ajuns pentru consiliere psihologica, Tnsa pe fiica dansei
a nscris-o in programele fundatiei chiar de cand s-a deschis centrul din
Giurgiu. ,,Mi-am dat seama, am recunoscut ca am o problema si am nevoie
de ajutor. In cazul nostru depresiile se ntdmpla, nu ne pot ocoli. Medicii m-
au avertizat de la inceput ci va fi foarte greu si pentru mine. In momentele
Tn care am avut nevoie sa vorbesc cu cineva am mers la Estuar la consiliere.
Sunt aproape 28 de ani Tn care a trebuit sa lupt, s-o pun pe picioare, sa pot
madcar s-0 iau de mana.”

Din punct de vedere practic, vietile celor doud femei depind efectiv una de
cealalta. Doamna C. poate iesi din casda doar cel mult pana la coltul
blocului, la doua scari distantd, dar nici nu se pune problema sa mearga sa
achite factura la electricitate, de exemplu. Daca trebuie sa se duca la
medicul de familie pentru a lua reteta, iar fata, din orice motiv, nu vrea sa
meargd, doamna C. trebuie sd raména acasa, ca s-o tind sub supraveghere.
Noroc ca medicul Tntelege situatia. Acasa, medicamentele sunt in
permanentd sub cheie.



Si totusi, in fata tuturor acestor vicisitudini, existd uneori momente de
gratie; cuvantul nu e intamplator ales, caci doamna C., o persoana
credincioasa (tine totusi sa precizeze cd nu e o ,,fanatica”) spune ca a simtit
de cateva ori un sprijin de undeva, de sus, ca atunci cand cineva, nu stie
cine, i-a facut rost de un medicament scump pentru fata, care costa 1500 de
lei si pe care nu si-l1 permitea. ,,Mi-au dat lacrimile cand m-au sunat de la
Voila sa-mi spuna”, povesteste ea.

Pentru doamna C., normalitatea a ajuns sd capete un alt sens. Pentru ea, o zi
fericita arata altfel decat pentru oricine altcineva. ,,Astazi sunt foarte
multumitd. Am reusit sa iau viza de flotant si pentru mine, si pentru fata.
Am luat reteta si scrisoarea medicala, doar peste sase luni mai trebuie sa ne
ducem la Campina, pentru alta scrisoare medicaldi. Am luat toate
medicamentele, si pe unul care se gaseste mai greu, desi costa doar vreo
sase lei. Am rezolvat tot ce mi-am propus, a fost o zi plina.”



10. In cautarea unui viitor

,»INu md consider o persoand cu handicap. Dorinta mea
este sd mad duc la munca.”

La telefon, domnisoara M. are vocea unei scoldrite. Are 28 de ani si se
confruntd cu probleme de natura psihica de la varsta de 18 ani. De vina este
un episod depresiv pe care l-a avut in liceu, determinat probabil de o
intamplare nefericita din familie: doi frati ai ei ,s-au pierdut” In jurul
varstei de 20 de ani, amandoi bolnavi de schizofrenie. Alegerea cuvantului
nu este probabil Intimplatoare; desi la telefon domnisoara M. suna ca o
persoana sigura pe sine (e fluentd, perfect coerentd, chiar iritata de intrebari,
din cand n cand), este aproape sigur ca acest eveniment trist a fost perceput
ca o ,,pierdere” In ambele sensuri — atat a celor doi frati, In subteranele unei
boli psihice, cét si ca indepartare a lor de familia care i-a ,,pierdut”. ,,Pe
mine m-a marcat lucrul asta”, spune ea. ,Pe vremea aceea nu puteam sa
accept lucrul asta, ca acum, cand iau lucrurile ca atare. Am avut un episod
depresiv, am fost si internata la Bucuresti, a fost prima si ultima, sper, de
pand acum.” In decursul anilor, diagnosticul a trecut de la tulburare de tip
depresiv la tulburare bipolara. ,,Nu stiu ce este, pana la urma; dar probabil e
vorba de o tulburare bipolara.”

Dupa terminarea liceului, ,,asa cum am putut”, spune domnisoara M. (si nu
poti sa nu te intrebi cum a reusit sa treacd, la o varsta delicatd, printr-o
astfel de incercare), ,Intr-un moment mai disperat, cand unul dintre fratii
mei urla noaptea, iar eu nu-i intelegeam stdrile si aveam senzatia ca nu
merit toate lucrurile astea, m-am mutat de acasa sa stau cu primul meu
prieten, la 40 de kilometri distanta de ai mei. Locuiam cinci persoane in
doua camere, era cam Tnghesuiala, era mai greu.”

Odata despartita de familie, viata domnisoarei M. nu a devenit mai usoara,
din cate spune, desi evitd sa dea detalii: ,Eu, fiind un copil ascultator,
aveam senzatia ca trebuie sa ascult pe toata lumea.”

Dupa ce a plecat de la prietenul ei — pe care il considera si acum sot, pentru
ca a fost o relatie serioasa — domnisoara M. s-a Intors acasa. Acum sase ani,



Intr-o anexa a casei nationalizate in care locuia familia ei, i se amenajase o
camera a ei, cu ajutorul unui Tmprumut de la Casa de Ajutor Reciproc. ,,Cu
multd greutate reusesc sa rezolv ceva, asta ma doare cel mai tare”, spune
fata, si in tonul ei vag resemnat se ghiceste povara neajunsurilor materiale
cu care se confrunta.

Domnisoara M. nu are deocamdata un loc de munca; a lucrat doar anul
trecut, la vie, munca necalificatd, din primdvara pana in toamna. Ar putea fi
vorba, pur si simplu, de ghinion sau de faptul cd nu a sfatuit-o nimeni unde
si cum sa si caute de lucru. La telefon pare o persoana perfect functionala,
gata sa se adapteze la cerintele unui loc de munca.

»Persoana care m-a indrumat catre Fundatia Estuar a fost doamna doctor
psihiatru, la care mergeam de la 18 ani”, spune domnisoara M. Cand am
fost la dansa si mi-a facut propunerea sa merg la Estuar aveam 25 de ani.
Mi-a spus ca acolo se fac cursuri si mi-a spus ca as putea sa ma duc si eu.
Mi-a surds ideea si chiar am facut un curs de patiser.”

Din spusele ei, un alt motiv care a facut-o sa apeleze la serviciile fundatiei a
fost posibilitatea de a socializa. Spectrul singuratatii e ceva care probabil o
sperie: ,,In adolescentd aveam foarte multe prietene, care pe urma au plecat
de aici, 1n alte tari, sau s-au casatorit. M-am dus [la fundatie, n.n.] mai mult
ca sda am unde sa trag, unde sa ma duc. Acum nu mai pot sa fiu asa de
deschisa cu oamenii; oamenii te judeca.”

Teoretic, faptul ca sufera de sindrom bipolar n-ar trebui sa reprezinte un
impediment Tn viata. Cu medicatia adecvata, numerosi bipolari duc vieti
perfect normale; existd exemple celebre, ca actorul american Jim Carrey.
Insd domnisoara M. se confrunta cu aceleasi presiuni de tip social pe care le
Intdlnesc oamenii sandtosi. La 28 de ani, spune tandra, ,,nu am nimic din
lucrurile pe care ar fi trebuit sa le am pana la varsta asta — sau le-am avut si
le-am pierdut.”

Un prim pas ar trebui sa fie, fireste, un loc de munca, adica, Tn esenta,
castigarea unei vieti autonome. ,,Asta aveam In cap, dar nu mi-a mai stat
mintea la asta. Acum fac consiliere si Incerc sa ma indrept catre munca, sa
ma concentrez pe asta.”

Lipsa ei de concentrare are probabil o explicatie in mediul in care a trait o
perioada, cu fostul ei partener — un context marcat, spune ea, de haosul
vietii Tn comun a unei gospodarii cu trei familii si trei copii (de unul dintre
acestia din urma se ocupa, in perioada respectiva, domnisoara M.) E perfect



constienta de impactul acelei perioade asupra vietii ei si recunoaste ca
alaturi de familia ei naturala are parte de ,,mai multa disciplina”.

In ceea ce priveste relatiile personale, in afard de prima a mai avut una, de
scurtd durata, de numai doud luni. Din fericire, are o familie Tn care nu au
existat episoade de violenta conjugala, parintii ei nu s-au certat niciodata.
Exista si mici semne Imbucuratoare: de trei ani de zile, fratele cel mic s-a
mai linistit, nu mai e agresiv si raspunde la tratament. Din pdcate insa,
ambii frati vor depinde toatd viata de parintii lor. ,Mama se dedica numai
lor, fata de mine... Tata a Tnceput si el sa fie mai dur cu mine, pentru ca ma
vede cd nu am facut mai nimic. Ma mai ciondanesc cu el. Eu i-am fost de
ajutor de curdnd, am avut grija de el cdnd s-a operat, am alergat cu el,
pentru ca nu era nimeni din familie sa se ocupe de el.”

Vorbind despre tatal ei, e ca si cum acesta ar fi de fata si ar purta un dialog
cu el: ,Eu am facut multe, nu stau degeaba, tot timpul am facut ceva si fac,
nu stau, cum Imi zice tot timpul, ca nu fac nimica! Am incercat sa misc si
eu ceva...” Evident, sentimentul nerealizarii e ceva care o apasa. ,,Nu ma
consider o persoana cu handicap”, spune ea, si insista: ,,Dorinta mea este sa
ma duc la munca.” Si-ar dori, spune, sa lucreze undeva ntr-un restaurant.
Pe de alta parte, a ratat de doud ori examenul de bacalaureat si spune ca
acum ,,nu-i mai sta capul la asa ceva. Dar trebuie sa fac fata. Si mama, si
bunica sunt doua persoane foarte puternice, cu toate problemele pe care le
au nu s-au vaitat niciodata. Am toata viata Tnainte.”

Cat despre boala care 1i afecteaza familia, spune ca ea crede ca e ceva
mostenit; doi frati ai mamei sale au avut aceleasi probleme. ,,Doamna
psiholog mi-a spus ca daca va exista cineva mai puternic in familie, va rupe
lantul.”



11. Un final fericit

Doamna R. face parte din categoria, relativ fericitd, a persoanelor care au
depasit dificultdtile de familie. Sustine, fara rezerve, ca povestea ei a avut,
cel putin pana acum, un final fericit.

»Probleme foarte mari nu au fost niciodata”, spune ea. Singura exceptie —
motivul pentru care a ajuns sa lucreze cu Fundatia Estuar —, au fost, ,,ca in
fiecare familie, neintelegerile din cauza banilor. Eu nu aveam serviciu, intre
timp am gdsit un loc de munca. Sotul era gelos — nu Intelegea ce fac toata
ziua acasa, ce Tnseamna treburile gospodaresti, statul cu copilul si asa mai
departe. Acum, ca mi-am mai gasit de munca, lucrurile s-au mai linistit, stie
care-mi e programul, stie ca sunt la munca, veniturile s-au mai marit si nu
mai sunt asa probleme majore... Viata noastrd merge pe un fagas mai bun.”
Despre problemele de familie, doamna R. vorbeste cu discretie, ca si cum
ar vrea sa uite cat mai repede de perioada respectiva. E evidenta graba cu
care 1si doreste sa expedieze subiectul. ,,Ca in viata oricui, in primul rand
trebuia sa ne asiguram traiul cu toate cele necesare si era o problema,
pentru ca sotul meu nu castiga asa de mult si trebuia sa tinem cont de asta la
fiecare lucru pe care trebuia sa-1 achizitionam. El are un loc de munca, dar e
un serviciu cu salariul minim pe economie si venitul nu ne ajungea decat n
mica masurd, nu cat ar fi trebuit.” Si el a Incercat sa isi caute de munca, dar
nu a gasit inca, in ciuda unor promisiuni; a preferat sa nu riste si sa ramana
la actualul loc de munca, unde cel putin isi primeste salariul la timp, fara
Intarzieri, cum a auzit de alte locuri.

In pericada aceea dificild, doamna R. nu lucra. Povara intretinerii unei
gospodarii cu un singur salariu, si acela minim, trebuie sa fi apasat greu
asupra relatiei dintre cei doi soti. ,,Intre timp am gisit un loc de munca, nu
Tn comerf, cum ma asteptam, dar mi-am depus CV-ul, poate gasesc totusi
ceva mai bun, deocamdata lucrez la o croitorie. Am intalnit o persoand care
mi-a spus ca acolo unde lucrez acum se fac angajari pentru oameni fara
experienta, pe care 1i instruiesc ei, si m-am dus pur si simplu. Acum sunt
deocamdata In faza de invatare. Din moment ce nu m-au trimis acasa, cred
ca ma descurc.”

In general, una dintre sursele majore ale neintelegerilor din familie este
saracia; nu este o intdmplare cd zonele rurale sarace din sudul si estul



Romaniei sunt profund marcate de violenta domestica, devenita in aceste
regiuni un flagel. Iar atunci cand la sdracie se adauga dezechilibrul dintre
rolurile celor doi soti, asadar, atunci cand unul dintre ei — de cele mai multe
ori barbatul — este singurul care aduce bani Tn casa, amestecul capata un
potential exploziv.

Doamna R. s-a indreptat spre ajutorul oferit de Fundatia Estuar la
recomandarea unei prietene. ,,Mi-am zis ca facand o calificare am mai
multe sanse sa ma angajez. Asa, fara niciuna, daca iti depui un CV ce treci
la calificare profesionald? Acum sd vedem unde pot sa gasesc un salariu
acceptabil, daca eventual se iveste ceva.

Entuziasmul doamnei R. e de inteles; are 28 de ani, un copil de patru ani, si
acesta este primul ei loc de munca; fireste, acum in familia sa lucrurile stau
un pic altfel, cel putin rolurile si responsabilitdtile par fi ceva mai egal
Tmpartite.

Nerezolvatda e Inca problema locativa; familia locuieste deocamdata la o
cunostintd, care nu le cere chirie. ,Probabil pe viitor, cine stie...
Momentan, daca nu platim chirie si ne mai acceptd, am zis sa stam pe loc sa
vedem cum evolueaza situatia cu bancile. Oricum, la salariul pe care il
castigam nu ne dddea nimeni un credit.”

Consilierea psihologica oferitd de fundatie a ajutat-o sa depdseasca
momentul delicat din trecut. ,,Am discutat cu ei, mi s-au mai explicat unele
lucruri, am spus si eu unele chestii, despre ce probleme aveam. Nu poti
discuta cu oricine, cu vecini sau cu prieteni; asa, fiind persoane care nu ma
cunosteau, eram sigura cd o sa-mi dea un sfat real.”

Primul contact cu victimele abuzurilor este foarte important, spune
psihologul Adrian Florin Socol. ,La centru [biroul din Bucuresti al
Fundatiei Estuar, n.n], noi recunoastem si validam n primul rand efortul
facut de aceste persoane de a ajunge aici, pentru cd a merge la un psiholog
este un act de curaj.”

Efectul discutiilor, recunoaste doamna R., a fost benefic. ,,Am incercat sa
fiu si eu mai calma, sa nu ma enervez In discutiile cu sotul, sa incerc sa vad
problemele si din alt punct de vedere, nu asa cum le vedeam numai eu.
Unele lucruri s-au mai rezolvat. Acum suntem chiar OK. Deocamdata sunt
chiar multumitd de viata pe care o am acum, fatd de cum era Inainte.”

Nici In trecut lucrurile nu ajunsesera prea departe. ,,Nu ne certam chiar Tn
fiecare zi, dar aveam cate o mica neintelegere, poate, o data pe saptamana,



nu erau chiar discutii foarte aprinse. Nu s-a ajuns la violente, ne-am certat
«la obiect», nu cu jigniri.”



12. Medicul pacient

,» Fundatia face lucruri foarte bune, faptul cd ajutd oameni
care nu au alte posibilitdti e ceva rar in societate.”

Dintre toate povestile din aceasta carte, cea a domnisoarei D. e veche si
dureroasa. Odata ce ai auzit-o, e greu sa-ti scoti din minte tonalitatea usor
tardganata a vocii, pauzele lungi, impresia de confuzie, contrastand cu felul
viu in care rememoreaza detalii din urma cu multi ani. Ce e cu adevarat,
aproape organic dureros, este amestecul de sperantd si resemnare care
razbate din receptorul telefonului.

Totul a inceput cu multi ani In urmd, prin 1993, cu o depresie produsa pe
cand era 1n anul IV la Facultatea de Medicina a Universitatii ,,Carol Davila”
din Capitala, ,,poate din cauza oboselii, sau a altceva, sau poate am eu un
anumit fond mostenit. Mult timp nu m-am simtit bine, apoi am urmat un
tratament”. La examenul de admitere de la facultate (unul extrem de dificil,
Intr-o perioada Tn care Medicina era printre cele mai cdutate specializari din
Romania) a obtinut media 8,92, ultima medie fiind 8,93. A intrat totusi, cu
un pic de noroc, prin eliminarea unei reguli vechi, care data de dinainte de
1990, prin care o parte dintre locuri erau rezervate, ceea ce a largit lista
admisilor. Telefonul prin care era anuntatda cd intrase l-a primit dupa
Revolutie.

Cumva, in timp ce era sub tratament, domnisoara D. a apucat sd-si termine
studiile universitare si sa profeseze medicina. Primise un post de medic la
un dispensar dintr-o comuna de langa Fetesti, unde a facut naveta timp de
patru ani. In timpul siptimanii mai locuia n comund, la niste rude, avea
unde sa stea. Conditiile erau destul de grele, mai erau acolo doar doi
medici, dar care nu lucrau cu program normal. Chiar si spitalul din oras,
numit pe vremea aceea Anghel Saligny, era un loc unde ,era destul de
sinistru sa ajungi”, nerenovat de zeci de ani.

,»Apoi am zis sa-mi gasesc ceva Tn Bucuresti, am lucrat un an de zile, era
ceva temporar, pe un an de zile, la o firma de constructii. Apoi, o perioada



am mai urmat tratamente si dupa aceea m-am pensionat medical. Pe urma
am avut o perioada mai bund, acum, cu noul tratament.”

Schimbarea schemei de tratament pare a fi dat rezultate, astfel ca
domnisoara D. a urmat un curs de IT oferit de Fundatia Estuar: ,Poate
reusesc sa revin la activitate. Pensionarea este temporara, cu revizuire.”
Insd practicarea medicinei e probabil exclusd; si-ar dori in schimb ,,ceva
mai usor”.

Domnisoara D. nu a fost niciodata casatoritd. Locuieste acum cu mama ei.
Tatdl a decedat in urma cu aproximativ opt ani. Din fericire, cele doua
femei au ramas de pe urma lui cu o mostenire destul de buna, asa au si
reusit sa se descurce.

Faptul ca domnisoara D. se confrunta cu o problema de sanatate mintala nu
Tnseamna si cad este o persoand incapabild sa se descurce. Despre cursul de
calificare organizat de fundatie, spune ca ,,poate imi va folosi in viitor,
poate chiar voi avea posibilitatea de a-l folosi, daca s-ar ivi ceva. M-a ajutat
si ocazia de a socializa, am putut sa discut cu cei de acolo... Fundatia face
lucruri foarte bune, faptul ca ajuta oameni care nu au alte posibilitati e ceva
rar In societate.”

Din fericire, nu e cu totul singura; are cativa prieteni in Bucuresti, colegi,
rude si prieteni cu care se vede. Incearcd si se mentind activd — coase
goblenuri si de cateva luni 1si ocupa timpul liber traducand in fiecare zi in
romana, ca exercitiu, dintr-o editie franceza a uriasului roman istoric ,,Petru
I”, al lui Alexei Tolstoi. Franceza a studiat-o doar in scoala si, spune ea,
,mai trebuie sa mai caut uneori prin dictionar ca sa inteleg”. A fost, cu
siguranta, o eleva buna: fara sa fi lucrat vreodata ca traducator sau profesor,
are o pronuntie corecta. ,M-am apucat de o munca destul de grea; la
Inceput, cartea statea acolo si o mai rasfoiam, apoi nu m-am mai oprit pana
pe la pagina 300 si ceva. Si sunt doud volume mari! Mi-am gdsit o ocupatie.
Daca as fi reusit sa lucrez la o editura, cred ca ar fi fost perfect pentru mine,
sd scriu sau sa redactez texte. Imi povestea o prietend ci s-au organizat si
cursuri pentru asa ceva si sunt programe mai complicate cu care se
redacteaza” [este vorba de aplicatiile de traducere asistatd de calculator,
n.n.j.

Cat despre medicing, ,poate era prea greu pentru mine. Nu am dat
examenul de rezidentiat, am Tncercat sa-1 dau, dar erau prea multi pe loc,
erau chiar primii ani cand s-a introdus si veneau foarte multi din urma. Erau



foarte multi candidati si mai era si scandalul acela, cum ca multi dintre ei ar
fi stiut grilele.”

in prezent, boala ei este tinuta sub control cu un tratament medicamentos,
,0 singurd injectie pe luna si imi merge bine. Am auzit cd la alte persoane
tratamentul da niste reactii ciudate, pentru ca medicii ma tot supravegheaza
dupa ce fac injectia, dar eu nu am avut niciodata reactii colaterale pana
acum. Fac acest tratament de doi ani si ceva. Am avut o perioada in care nu
am urmat tratamentul, dar am urmat recomandarea medicilor. Doamna
doctor imi povestea ca mai sunt pacienti care chiar reusesc sa lucreze, sa
aiba un serviciu cu acest tratament. Cam asta e povestea mea; as fi vrut sa
am cu ce sa ma laud mai mult, dar...”



13. Printre suflete curate

Vocea doamnei MM, cu un abia sesizabil (si poate Inselator) accent
moldovenesc, sund calda si plind de bunatate; aveam sa aflam, pana la
sfarsitul interviului, si de ce.

Doamna MM a ajuns sa apeleze la serviciile Fundatiei Estuar pentru a o
ajuta pe fiica ei Tn varsta de 22 de ani, diagnosticata cu autism si beneficiar
al programelor fundatiei. Familia mai are un fiu, absolvent al unui masterat
la ASE, care lucreaza si are o buna pozitie sociala. Fata, pe de alta parte, a
urmat cursurile unei scoli speciale; avand probleme mari de comportament,
atat ea, cat si mama ei au trecut la un moment dat printr-o perioada critica,
pe care au depasit-o cu ajutorul tratamentului si cu consiliere psihologica
din partea personalului fundatiei. Sotul dansei, spune doamna, ,,ar avea si
mai multa nevoie” de consiliere.

Cum stdtea acasa cu fiica ei, doamna MM a urmat si un curs oferit gratuit
de fundatie. ,,Nu pot spune ca m-am angajat, dar psihic m-am Intarit, acum
Tmi dau seama ca pot sa fac orice, pot sa rezolv orice, chiar daca sunt
probleme foarte grave, ma refer la devieri de comportament ale fetei, cand
nu e chiar usor.”

Autismul fetei a fost descoperit cam de la varsta de trei ani. Foarte probabil,
cauza a fost la nastere, fetita nascandu-se cu cordonul ombilical infasurat de
doua ori 1n jurul gatului, n cazul ei fiind vorba, spune doamna, de autism
organic.

Tratamentul copilului a inceput de timpuriu; pentru ca medicii din Ploiesti
,NU au mai tinut pasul”, in prezent fiica doamnei MM este tratata de medici
de la Spitalul Clinic de Psihiatrie ,,Prof. Dr. Al. Obregia” din Bucuresti.
Viata alaturi de o persoana cu autism poate fi uneori extrem de dificila;
perioada in care fiica doamnei MM a trecut prin niste tulburari de
comportament a fost una care i-a pus pe parinti la grea Incercare. In afard
de accesele de violenta (si fizica, nu numai verbald), in astfel de momente
»apar tulburdri mari ale somnului, nu mai doarme noaptea. Nu sta nici
linistita, Tncepe sa mai tipe, sa mai deranjeze, noi [ea si sotul, n.n.] efectiv
plecam pe strazi atunci, ca sa se mai linisteasca. Cu tratament le depasim,
dar sunt stari mai urate, mai grele; chiar si un om cu psihicul tare tot mai
cedeaza.”



Cursul de agent comercial organizat de fundatie pentru mama s-a dovedit Tn
cele din urmda a aduce beneficii si pentru fiica ei. ,Fata trebuie
supravegheata tot timpul. M-a ajutat foarte mult sa fac cursul, pentru ca ma
duceam cu fata. Poate ca la momentul acela beneficiarii [persoanele
inscrise in programele fundatiei, n.n.] plecau acasa, ca sa se tina cursul, si
fetele de acolo chiar aveau grija de ea, ca sa stau eu la curs si sa Imi vad de
program. Au fost tare drigute. Puteau s zicid «nu poti».” In timpul
conversatiei, in fundal se aude vocea fiicei, care cumva a prins din zbor
subiectul discutiei si strigd numele ,fetelor” care au stat cu ea in timpul
orelor de curs: ,,Domnisoara Gabriela! Domnisoara Aura!”

Doamna inca lucreaza; prin bunavointa patronului firmei, are un program
lejer, care 1i permite sa aiba mai mult grija de fatd. Fundatia a devenit,
oarecum, a doua casa a fetei: ,,O las pe ea la fundatie, ea raméne acolo cu
colectivul si eu ma duc la treaba. Ei 1i place acolo, la fundatie, comunica
foarte bine cu colectivul, e integrata, n-as vrea sa piarda lucrul asta, stiti,
pentru ca ea se integreaza greu.”

Din spusele doamnei MM, vizitele la fundatie par a Indeplini rolul unor
servicii de socializare: ,,Eu 1i mai zic «stai cuminte, nu rade, nu face, nu
drege» si Tncerc s-o las mdcar atunci, un sfert, o jumatate de ord, sa nu mai
fie doar In compania mea.”

in trecut, doamna a fost profesoara de chimie, pana in 1991; cum 1n acei ani
fata se simtea mai bine si urma cursurile unei scoli ajutatoare, mama ei avea
timp sd lucreze. In 1991, posturile au fost restructurate, iar in urmatorii
patru ani doamna MM a predat la scoala ajutatoare din Valenii de Munte,
dupa care a plecat in productie, lucrand la o sectie de jeleuri, serbeturi si
fondante din Ploiesti, iar apoi a facut o scoalad postliceala de contabilitate,
gandindu-se la un program de munca mai usor, care sa 1i Tngaduie sa se
Ingrijeascd de fiica ei. La actualul loc de muncd, s-a mai degrevat de
probleme, Tnsa evolutia fiicei sale 7i da sperante: ,,Ma gandesc ca s-ar putea
cu timpul sa 1si mai revina, sa nu mai fie nevoie de atata tratament.”
Oricum, 1n ultimii patru ani, cam de cand starea fetei s-a mai Inrautatit,
doamna MM a lucrat dupa un program mai putin strict.

Acum fata nu mai are tulburari comportamentale atat de mari; a mai avut
un episod anul asta, cdnd pdrintii au internat-o la spitalul Obregia, dar
medicul i-a asigurat ca deocamdata fata nu se afla n niciun pericol.



Cand era mica fata, a fost numai la scoala speciala. ,,Mi-aduc aminte ca in
primul an, Intr-un trimestru a stat numai cinci minute in clasa, nu voia sa
stea cu alti colegi. Asta pana a Inceput sa prinda gustul. Imi aduc aminte c&
luam gogosi din apropiere, ea spunea «nu merg la scoala!» si 1i spuneam ca
nu mergem la scoald, mergem doar sa le dam copiilor gogosi, iar cand
intram n clasd o puneam sa le imparta ea. Cand vedea ca le face placere,
Tncepea sa mai stea pe langa ceilalti copii. Asa, usurel, usurel, am Tnvatat-o
sa stea la scoald, sa intre in colectivitate, ca respingea colectivul.”

La scoala ajutatoare, integrarea a fost dificila de ambele parti; cei de acolo,
1si aminteste doamna MM, erau foarte speriati de diagnostic, pentru ca
avusesera de-a face cu cazuri de autisti care se automutilau.

Pentru mama, consilierea oferita de fundatie a avut efecte pozitive. Cu
siguranta, a asimilat foarte bine (deformatie profesionald?) lectiile
psihologilor. ,Printre altele, am fost invatata, de exemplu, sa uit. Dupa ce
trece cdte un episod din cele rele si apoi vin si parti mai bune, sa Incerc sa
le uit pe cele uréte, sa scap de ele din memorie, sa ramand numai partea
frumoasa. Sau cum sa ma comport, cum sa nu bag Tn seama, cum sa trec
peste lucrurile rele. Si Intr-adevar, consilierea a dat roade asupra mea; in
plus, schimbandu-mi comportamentul am ajutat si fata sa-si revina; nu cred
ca doar tratamentul ajuta.” Aceasta este ceea ce psihologii numesc ,,a lucra
cu tine”, altfel spus, a-ti examina cu atentie comportamentul, reactiile,
actiunile si motivatiile, pentru a ajunge la un anumit rezultat. Adesea
ignoratd, consilierea psihologica este unul dintre instrumentele cele mai
eficace aflate la dispozitia unei familii care se confruntd cu o criza.

Despre sotul dansei, doamna MM spune, in schimb, ca-i e teama sa nu fie si
el afectat. ,,Nu sunt nici psiholog, nici psihiatru, dar cateodata cred ca
ajunge la atacuri de panica si i e frica sa recunoasca. Eu recunosc cand am
cate o cadere, imi dau seama ca am nevoie de ajutor. Eu nu evit subiectul,
nu ma rusinez, dar el e mai introvertit, stiti... Eu simt ca si daca povestesc
cuiva, nu neaparat ca sa-mi dea un sfat, parca ma usurez cumva pentru ca
am povestit.” Atitudinea doamnei arata primul pas ce trebuie facut, caci nu
poti fi ajutat daca nu ceri ajutor. Iar beneficiile pot fi imediate: ,,Cand vin
aici, beneficiarii simt ca mai este cineva alaturi de ei, ca nu sunt singuri”,
explica psihologul Adrian Florin Socol.

Cu fata, doamna MM a ajuns la Fundatia Estuar acum patru ani, dupa ce
mai trecuse momentul de criza, dar de activitatea organizatiei stia de mult.



Aflase mergand an de an la comisia de evaluare a persoanelor cu handicap;
secretara comisiei fusese medicul fetei la scoala ajutatoare. ,Fu ma
gandeam mereu la viitor si i-am spus «acum e la scoald, e bine ca e la
scoald». Si mi-a spus «aveti noroc, exista o fundatie». Cred ca cel mai greu,
ca parinte, este sa fii In situatia in care 1ti dai seama cd nu ai cum sa mai
ajuti, cand [situatia, n.n.] te depaseste.”

Exista parinti de copii autisti care vad in boala acestora si parti frumoase.
Chiar daca multi nu ar fi de acord, acesta este totusi un punct de vedere
frecvent intalnit 1n istorie. Boala mintala a fost adesea privita ca un semn al
unei Intelepciuni superioare sau chiar al gratiei divine; este suficient sa ne
gandim la personajul lui Don Quijote. ,Fatd de oamenii normali nu se
jignesc asa usor, sunt alt fel de oameni. Ca suflet, sunt niste oameni atat de
curati... Lumea de obicei fuge de ei, pentru ca sunt bolnavi, dar sunt foarte
curati. Eu mi-am pierdut odata portofelul, nu stiam unde l-am pus, iar ei il
pusesera bine, dar daca nu intrebam nu mi-1 aratau. Sunt cu totul altfel, sunt
foarte curati sufleteste, sufera unul pentru celdlalt. Pe mine ma invata in
fiecare zi cate ceva, prin ce vad la ei.”



14. A nu intoarce si celalalt obraz

,»Am reusit sd nu mai cred cd nu pot sd fac nimic. Acum md
simt bine in pielea mea, merg la bisericd, ies in lume. A
trebuit sd fiu tare.”

Principalii factori favorizanti ai violentei domestice nu sunt multi: cel mai
adesea, acest gen de cazuri se intdlneste in medii marcate de sardcie,
alcoolism, somaj, un nivel scazut de educatie, in familii destramate din varii
motive (deces, divort, migratie In cautarea unui loc de munca in afara tarii).
Pe masurd ce te indepartezi de situatiile prototipice, datele problemei se
schimba: frecventa violentelor fizice In cazul cuplurilor cu un nivel mai
ridicat de educatie sau stare materiala este in ansamblu mai scazuta decat
media.

Este si cazul doamnei P. O femeie activa si sigura pe sine — lucru evident
chiar si intr-o discutie telefonica —, doamna a detinut, impreuna cu sotul, o
firma infiintata in 2007. ,,Am lucrat la Brazi ca macaragiu, aproape 20 de
ani, In acelasi loc cu sotul, in cazangerie. Ne ocupam de revizii in tot
combinatul petrolier”, povesteste ea. ,,Din pacate, la infiintarea firmei eu n-
am stiut sa ma trec in acte”, nici ca asociat, nici ca administrator, spune ea.
Cand au infiintat firma, cei doi au cumparat o macara, apoi, dupa o
perioadd, Tnca una. Doamna P. a lucrat pe o macara de 50 de tone, a doua ca
marime din Brazi.

Dupa privatizarea combinatului si externalizarea serviciilor, macaralele au
revenit unei companii care initial nu a preluat tot personalul. ,,S-a Tntdmplat
ca unul dintre fratii mei sa decedeze in Italia si, cu banii pe care 1i mai
aveam, m-am dus sad-1 aduc acasa. Cand m-au sunat si pe mine n-am putut
sa mai vorbesc sau sa md mai duc la munca... Si n-am putut sa ma
reangajez la firma respectiva.”

Sotul ei bause si pand in momentul in care femeia a ajuns sa apeleze la
Fundatia Estuar; ,si acum face uradt, doar cd eu acum abordez altfel



problema, nu mai e ce-a fost”, spune doamna P. Tonul e categoric, fara
echivoc; e clar ca nu-i mai ingaduie sotului s-o abuzeze.

Pe de altd parte, circumstantele de ansamblu sunt diferite; cuplul detine
doua locuinte, una in Ploiesti si una la tard, astfel ca s-au separat. ,,Nu prea
Tmi mai pasa”, explica femeia, ,,stiu ca el o sa piarda oricum firma, pentru
ca eu Intre timp am facut niste scoli, am facut si o postliceala de
contabilitate, asa ca inteleg mai multe lucruri”.

Baiatul lor lucrase cu ei, dar mama lui 1-a rugat sa plece de acasa dupa ce
tatal Tncepuse sa-1 loveascd; pdrintii au Tncercat atunci sa se separe, ,,ca sa
nu ajungem la altele, ar fi fost mai rdu”. S-au separat acum un an, In toamna
anului trecut; doamna a ajuns la fundatie cdutdnd pe internet informatii
despre violenta in familie si a sunat. ,,M-as fi dus oriunde”, povesteste ea.
»Mi-am dat seama ca trebuie sa fac eu ceva, nu sa astept de la altii. Parintii
mei nu sunt implicati, cisnicia mea nu merge bine... In octombrie implinim
30 de ani de cand suntem casatoriti.”

Primele certuri au inceput din cauza banilor. ,,Nu stiu cum dispareau banii
din firma. Si acum are datorii, dar acum e treaba lui. Baiatul era angajat la
firma, dar nu-i mai platea nici salariul.” Plecarea fiului, care si-a gasit un
serviciu bun intr-o companie tot din domeniul petrolier, a mai detensionat
situatia. ,,Mi-a mai ridicat moralul. Stiind ca nu mai sunt Intre ei m-am mai
linistit un pic.”

Violente 1n casa au fost tot timpul. Criza economica, banii tot mai putini si
proasta administrare a firmei de catre sot au atarnat greu la deteriorarea
situatiei, mai ales In 2011-2013, chiar si in 2014. Sotul doamnei Incepuse sa
bea din ce Tn ce mai mult — toatd tuica facuta de el in gospodarie, sute de
litri, dupa spusele ei. ,,Fugeam, ieseam afara, nu stateam sa ma bata. Si asa
nu era placut sa stai pe afara pana adormea el. Nu pot sa spun ca mi-a fost
usor, am stat o noapte Intreagd pitita, era ger. Dar anul dsta i-am aratat ca nu
Tmi mai pasa. In februarie, cand m-a lovit cu bocancii, am luat si eu un
ciomag, i-am dat si eu si am chemat si Politia, pentru ca nu se mai putea. A
fost prima si ultima oara pe anul asta. I-am si spus cad data viitoare s-ar
putea sd o incaseze de la mine, ca sa nu mai vina copilul sa ma apere. Prefer
sa mi se intdmple mie decat lui.”

Uneori, bataile au fost extrem de violente. ,,S-a intamplat sa se bata in casa,
a curs sange”, povesteste femeia despre un astfel de conflict dintre baiat si
tatdl sau. Atunci, spune ea, ,,sotul m-a lovit si pe mine, pentru ca eram intre



ei.” Se intdmpla acum cétiva ani, cand fiul ei era mai mic. Acum mama lui
e Tngrijorata ca un eventual conflict similar ar putea avea un rezultat mult
mai grav. ,,De asta mi-e si fricd acum, e baiat mare si s-ar putea sa fie mai
rau.”

Ca si In celelalte cazuri inventariate Tn aceastd carte, prezenta agentilor de
politie nu a avut niciun rezultat concret pentru victimd; dupa spusele
doamnei P. (care rdde pe infundate la telefon), s-au marginit doar sa
constate existenta unui cucui in fruntea sotului. ,,El stie sa dea, pe mine ma
lovise 1n plex si nu se vedea; m-am mai dus eu sa-mi scot certificat medico-
legal, dar la plaméani nu se vede asa usor, nici la ficat.”

Prima tentativa de a divorta a fost facuta de ea, acum doi ani. A inceput cu o
mediere la care sotul nu s-a prezentat. ,,Acum nu am bani, nu-mi permit.
Incerc acum sa plec in straindtate sa muncesc, pentru ca aici, cu tot ce
castig nu pot sd zic cd o sa ies din iarnd bine si nu pot sa stau nici Tn
spinarea copilului.” Cu firma, spune doamna, probabil nu se mai poate face
nimic, datoriile sunt prea mari (exista inclusiv sume datorate catre stat).
Doamna P. s-a adresat fundatiei pentru a vorbi cu cineva, pentru consiliere
psihologica. A urmat si un curs, de lucrator comercial. Amintindu-si despre
momentele Tn care le-a povestit calvarul ei reprezentantilor fundatiei,
Tncepe sa planga Incet la telefon. ,,Asta m-a ajutat sa Inteleg unele lucruri, si
relatia cu parintii... Am reusit sa ma detasez, sa nu mai cred cd nu pot sa
fac nimic. Am lucrat cu el 20 de ani. Imi spunea ci el m-a ficut macaragiu;
da, dar autorizatia n-o sa mi-o ia nimeni, niciodatd, doar daca fac eu vreo
prostie! Si In timpul dla, chiar daca faceam vreo prostie, tot eu raspundeam,
nu el!”

Sfaturile primite au avut, fara indoiala, efect. ,,Acum nu as mai sta sa dea in
mine. Cand m-a lovit cu bocancul m-a luat pe nepregatite. Dar i-am spus ca
data viitoare 1l fac praf! Chestia asta cred cd l-a speriat, ca si faptul ca am
vorbit, am spus in jurul meu ce se Intampla.”

Adeseori, un mod de a te apara de un partener violent este pur si simplu sa
vorbesti despre asta cu alte persoane, vecini, prieteni, cunostinte, oricine
care ar putea eventual sa dea o mana de ajutor. ,Persoanele care comit
astfel de abuzuri isi modifica atitudinea cand stiu ca victima a apelat la
ajutor”, explica psihologul Adrian Florin Socol. ,,E vorba de un soi de
precautie, de teama.”



Acum, in sfarsit, doamna P. pare sa fi ajuns la un echilibru interior, primul
pas catre recladirea unei noi vieti, departe de abuzurile conjugale. ,,Acum
mad simt bine In pielea mea, merg la biserica, ies in lume. A trebuit sa fiu
tare, pentru ca nu aveam ncotro.”



15. Prima profesoara a propriului copil

,, Vreau sa lucrez, sd am un ban care sd stiu cd e scos din
madna mea, nu vreau bani degeaba. Vreau sa demonstrez ca
noi, persoanele cu handicap, nu suntem o pleavd, asa cum

suntem considerati.”

Abuzurile din familie nu sunt intotdeauna echivalente cu violentele fizice;
abuzul verbal, mai ales, poate provoca mult rau victimelor sale. Doamna V.
este un astfel de exemplu.

Ca In multe alte situatii similare, si aici alcoolul joacd un rol: ,,Sotul meu
bea si din cauza alcoolului vorbeste vulgar, indiferent fata de cine, pentru el
nu conteaza: copil, vecini, oricine, dar in special eu, copilul si parintii mei”,
spune doamna V.

Abuzurile au inceput cam din 2008, pe cand copilul lor avea sase luni;
doamna V. si sotul ei s-au casatorit in 2007, iar baietelul s-a nascut in anul
urmator. ,,Tin minte ca tineam cu copilul pe picioare — pentru ca eu pana la
sase luni nu l-am leganat — si am fost nevoitd sa-1 dau jos ca sa ma apar,
pentru ca a inceput sa ma scuipe, sa-mi zica tot felul de vorbe.”

La violentele verbale s-au adaugat, uneori, cele fizice. ,,Cand nu ma pot
Intelege cu el, ca sa iasa afara din camera sa se linisteasca sunt nevoita sa-1
fmbrancesc, sa-1 Tmping, apoi trebuie sa tin de usa ca sa nu intre.”

Pe langa brutalizarea fizica, doamna V. este expusa si amenintarilor: ,, Daca
are ceva In mana, spune «acum dau cu asta in tine, acum bag cutitul in
tine».” Chiar daca barbatul nu trece la fapte, femeia este Ingrijorata. ,De
asta imi e teamad, Tn momentul in care este sub influenta alcoolului nu stiu
ce reactie va avea.”

Deocamdatd, procesul de divort este in curs, iar femeia spune ca este
hotarata sa continue cu finalizarea formalitatilor, mai ales ca lucrurile merg
,,din rau in mai rau”.

Uneori, identificarea primelor semne ale viitoarelor abuzuri este din pacate
tardiva. Sotul doamnei V., de exemplu, s-a apucat de baut in 2008, la doi



ani de cand se cunoscusera si la un an dupa casatorie. Abuzurile nu incep
dintr-o data, ele se dezvolta In timp. ,,A inceput cate un pic, cate un pic, sa
zica tot felul de vorbe, pentru mine a fost 0 masca pe care abia atunci si-a
scos-0”, spune femeia. ,,Eu 1l avertizasem inca de cand ne cunoscuseram, i-
am spus ca nu sunt de acord cu alcoolul si tigdrile. Pe parcurs am vazut ca
totul este OK, nici nu-mi imaginam ca existd un om ca el, asa de bun si de
la locul lui.”

Lucrul cel mai rdu este ca potentialul negativ al abuzurilor verbale se
rasfrange mai ales asupra copilului. ,,Mie mi-e frica sa nu devina un copil
violent, mi-e teamd ca vazand toate vulgaritatile astea in casa sa nu se
exprime la fel si in afard. Cu anumiti copii, pe care nu-i suporta, nu
vorbeste frumos, asta ma ingrijoreaza. Il supraveghez ca si vidd cum
reactioneaza fata de ceilalti copii si atunci cand raméanem noi singuri incep
sa-i explic ca nu e frumos sa faca ce a facut, ca sa Inteleaga.”

Inevitabilele apeluri la Politie, cum se poate banui, n-au dat rezultate.
»Fostul sef [de post, n.n.], care acum nu mai este, a venit de vreo doua ori,
l-a ridicat, apoi m-am trezit cu el acasa. L-am sunat pe seful de post si nu
mi-a raspuns la niciun telefon. Iar el [sotul, n.n.] imi spunea «vezi, nici
Politia n-are ce sa-mi faca». Pentru el Politia nu exista, si nici pentru mine,
m-am lamurit. Am dat doud declaratii, politistii care lucreazd acum in
localitate 1-au amendat, dar amenzile au venit la domiciliul parintilor, unde
e el luat Tn spatiu, si tot eu trebuie sa le platesc. De cand s-a angajat, de vreo
doua luni de zile, fac in asa fel incét sa iau bani din salariul lui ca sa platesc
amenzile. A fost inspector la primaria Botosani, a fost 14 ani cdsatorit
acolo. Acum are un post de paza la aeroport, la Otopeni. Nu stiu cum face
fata acolo, pentru ca intotdeauna cand vine acasa e knock-out, baut rau si
pornit pe scandal.”

Responsabilitatea agentilor de politie n aceasta privintd nu poate fi
subliniatd Tndeajuns de mult. Dincolo de numeroasele cazuri in care
politistii chemati sa constate agresiunea nu au facut nimic sau s-au rezumat
doar la a restabili linistea, Elena Salculescu, jurista Fundatiei Estuar, da
exemplul unor situatii complet opuse, In care agentii isi fac meseria cum
trebuie: ,,Exista sectii de politie unde — am vazut asta — exista modele de
cereri pentru emiterea unui ordin de protectie si unde politistii ajuta femeia
sa completeze un astfel de act. Din punct de vedere juridic, aceastd cerere
trebuie sa aiba o anumita forma. Am vazut si politisti care fac aceste



lucruri, ceea ce e mare lucru. De asta pot spune cad sunt situatii In care
politistul sau politistii joacd un rol foarte important in demersul pe care il
face femeia. Politia este primul punct de contact, acolo victima face primul
pas. De multe ori, am sfatuit victima sa nu se duca la Politie, ci direct la
parchet ca sa faca plangerea. Sunt si femei care completeaza astfel de cereri
direct la instanta.

Trebuie informate femeile, in primul rand, ca exista acest instrument legal
si, in al doilea rand, trebuie sprijin din partea punctului de intrare in sistem,
care este Politia. Ar mai putea fi vorba si de Salvare, chiar si de medicii de
la Urgentd, de la IML, care constata agresiunea.”

Din punctul de vedere al psihologului Adrian Florin Socol, Politia ar trebui
sa aiba si sa utilizeze protocoale de interventie pentru astfel de cazuri (si nu
numai!), cu o lista-tip de actiuni ce trebuie facute pentru a se asigura
integritatea victimei si informarea ei asupra posibilitatilor pe care le are la
indemana. Femeile aflate Intr-o relatie cu un sot sau partener violent se vad
adesea pe sine ca victime, gandindu-se ca nu au capacitatea, abilitatile de a
duce o astfel de luptd. Insd pe de altd parte ele se pot vedea si ca
supravietuitoare, folosind toate cdile de actiune pe care le au la dispozitie.
Situatia materiald a doamnei V. este una delicata; calificata ca tricoteur, nu
lucreaza deocamdatd, avand un handicap din nastere, si traieste din
indemnizatia primita de la stat. ,,Am fost sa ma angajez, dar pentru nimeni
existenta mea nu pare utild la ceva. Sunt inactiva, din punctul de vedere al
multora.”

Ce urmeaza este un episod care pune in lumina defectele birocratiei
romanesti si inertia generalizata din aparatul administratiei publice: ,,Am
fost chiar trimisa — erau locuri de munca pentru persoanele cu dizabilitati,
1n Targoviste — exact la punctul unde se lucreaza cu aceste persoane. Am
fost pusa la probd de lucru. Eu, nefdcand niciodata croitorie, stiu totusi sa
cos la masing, dar la masind manuald, nu electrica. Lor le-a fost frica, vezi,
Doamne, cd se va Intampla ceva cu mine daca vor avea comenzi mai mari.
Ma puneau in ipostaze in care sa ma simt eu prost, intelegeti? Asta m-a
deranjat foarte mult.”

Lipsa unui loc de munca a facut-o pe doamna V. sd se auto-izoleze. Doar
discutiile cu duhovnicul ei (la care se refera ca la o ,terapie”) si nasterea
copilului au repus-o, cel putin in parte, pe picioare. Parohia locala 1i mai
ajutd de fiecare Craciun cu ce se mai strange din ce se colecteaza. ,,Cu



indemnizatia pe care o am e mai greu sa ma descurc, as vrea sa lucrez, sa
am un venit in plus, ca sd pot sa-mi intretin baiatul cum trebuie. As putea sa
lucrez si pe calculator, de acasa, poate sa completez formulare, ceva care
sa-mi permita sa stau 1n preajma copilului, sd nu fiu departe de el. Aici e
problema, daca plec de acasa copilul nu va mai avea cu cine sa stea.

L-am inscris la muzica, la Palatul Copiilor din Targoviste. Sunt multumita
pentru ca este gratuit, caut sa fac in asa fel Incat sa fie totul gratuit, dar nu
stiu daca sunt cursuri bune sau nu. L-am dat si la englezd, de citit l-am
Tnvatat sd citeasca de la varsta de trei ani. Dar mai intervin si probleme
neprevazute; cand s-a imbolnavit a trebuit sa intru Tn banii pe care 1i aveam
deoparte pentru locurile unde trebuie sa meargd el. Eu vreau sa lucrez, sa
prestez, sa am un ban care sa stiu cd e scos din mana mea, nu vreau bani
degeaba. Vreau sa demonstrez cd noi, persoanele cu handicap, nu suntem o
pleava, asa cum suntem considerati.”
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